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Ij^xéîact. 


Cette  préface  n'est  point  à  la  mode ,  Tauteur 

ne  se  fait  pas  illusion  ;  d'abord  elle  est  écrite 

par  lui-même,  tort  grave  dans  lequel  on  ne 

tombe  plus;  ensuite  elle  n'est  pas  plus  longue 

que  l'ouvrage,  elle  n'est  pas  meilleure    non 

plus,  et  ne  prouve  pas  qu'il  est  excellent  ;  elle 

n'est  point  menaçante  ,  et  n'annonce  pas  vine 

demi-douzaine  de  livres  dans  le  même  genre , 
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que  l'on  se  propose  de  publier  incessamment  ; 
elle  n'insulte  aucun  gouvernement ,  ni  passé , 
ni  présent,  ni  futur;  elle  ne  classe  pas  le  mé- 
rite des  auteurs  contemporains ,  en  immolant 
tout  ce  qui  a  obtenu  du  succès  jusqu^à  nos 
jours.  L'auteur  n'y  prouve  pas  que  ses  amis 
seuls  savent  écrire ,  qu'eux  seuls  ont  de  l'ori- 
ginalité et  du  génie  ;  ce  n'est  pas  qu'il  manque 
d'amis  spirituels ,  et  qu'il  ne  soit  fier  de  leurs 
talens  ;  mais  malheureusement  ils  se  sont  illus- 
trés eux-mêmes  ,  par  leurs  vers  sublimes,  leur 
prose  éloquente  et  poétique  ;  et  leur  célébrité 
est  si  grande ,  qu'on  ne  saurait  pas  plus  préten- 
dre à  établir  leur  réputation  qu'à  y  ajouter.  Le 
grand  charlatanisme  des  noms  propres  ne  sera 
donc  pas  l'intérêt  de  cette  préface;  il  n'y  aura 
pas  même  l'éloge  de  ceux  qui  en  doivent  ren- 
dre compte  dans  les  journaux;  nulle  vanité  n'y 
est  implorée;  on  n'y  flatte  la  haine  d'aucun 
parti,  la  malveillance  d'aucune  coterie;  c'est 
assez   dire   qu'elle   sera  insignifiante   comme 
l'ouvrage. 
Le  bui  de  cette  préface  n'est  pas  non  plus 
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de  révéler  une  grande  et  sublime  arrière-pen- 
sée philosophique  qu'on  a  oublié  de  faire  sen- 
tir dans  l'ouvrage  ;  l'auteur  n'a  pas  la  préten- 
tion de  faire  école ,  d'inventer  un  style ,  de 
démontrer  de  grandes  vérités  morales ,  politi- 
ques ou  littéraires;  il  n'a  rien  voulu  prouver; 
il  n'a  rien  voulu  peindre  ;  sa  manière  n'est  pas 
un  système  ;  ses  personnages  ne  sont  pas  des 
portraits.  Il  n'a  pas  prétendu  corriger  la  socié- 
té ,  il  serait  au  contraire  désolé  qu'elle  chan-*^ 
geât,  car  elle  lui  plaît  telle  qu'elle  est,  elle 
l'amuse,  elle  l'inspire;  il  chérit  tous  les  ridi- 
cules qu'il  découvre  en  elle,  parce  qu'ils  le 
rassurent  et  l'autorisent  à  garder  ceux  qu'il  a  ; 
ridicules  dont  il  rit  lui-même  avec  bonhomie 
quand  il  les  aperçoit.  Comme  il  écrit  sans  pré- 
tention ,  il  veut  qu'on  le  traite  sans  conséquence. 
Le  but  de  sa  préface  est  donc  de  déclarer  qu'il 
a  écrit  ces  pages  pour  lui-même,  en  s'amiisant, 
sans  projet  de  les  publier ,  sans  penser  qu'on 
dût  les  lire ,  qu'il  n'y  attache  aucune  impor- 
tance :  voilà  tout  son  charlatanisme  ;  voilà  ga 
seule  originalité. 
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Ainsi  donc  :  que  ces  esprits  sérieux  qui  m; 
voient  dans  l'apparition  d'un  livre  qu^un  au- 
teur à  juger,  et  qui  tiennent  graTement  le  cou- 
teau d'ivoire  suspendu  sur  son  œuvre  comme 
un  glaive  sur  la  victime,   que  ceux-là,  dis-je, 
n'entreprennent  point  la  lecture  de  ce  livre  ! 
il  n'a  pas  été  écrit  pour  eux,  ils  ne  le  com- 
prendraient pas.  Il  ne  s'adresse  qu'à  ces  imagina- 
tions paresseuses  qui  suivent  avec  complaisance 
les  rêveries  du  poète ,  les  merveilles  d'un  conte 
de  fées  ;  qui  n'analysent  pas  ce  qui  les  fait  rire, 
qui  ne  se  font  pas  un  remords  d'avoir  compris 
un  mot  que  le  dictionnaire  de  l'académie  n'a 
pas  sanctionné  ;  qui  nous  savent  bon  gré  de  pu- 
blier une  Nouvelle  sans  prétention^  sans  nous 
croire    auteur  pour     cela,  sans  la    corriger, 
comme  on  envoie  à  son  ami  une  lettre  écrite  à 
la  hâte  et  qu'on  ne  s'est  pas  donné  la  peine  de 
relire  ni  même  de  signer  ;  enfin  à  ces  lecteurs 
spirituels  et  indulgens  qui  ont  toujours  un  peu 
de  reconnaissance  pour  le  livre  qui  les  a  aidés 
à  passer  une  heure  d'attente ,  entre  une  affaire 
et  un  plaisir,  entre  un  adieu  et  un   retour. 


FRÉFICI.  & 

Cette  catégorie  comprend  les  hommes  qui  s^en- 
nuient  et  les  femmes  qui  aiment  ;  n'est-ce  pas 
à  peu  près  la  moitié  du  monde  !  — 
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«  As-TC  vu  Edgar  depuis  son  retour  ?  disait 
Frédéric  Narvaux  à  son  ami  M .  de  Fontvenel , 
en  se  promenant  avec  lui  dans  la  grande  allée 
des  Tuileries. 

—  Non ,  on  m'a  dit  qu'il  était  bien  changé. 

—  Ah  !  mon  cher ,  méconnaissable. 

—  Comment  !  il  a  donc  été  malade  ? 

—  Non  pas ,  il  se  porte  à  merveille ,  et  per- 
sonne ne  prouve  plus  que  lui  à  quel  point  no- 
tre visage ,  notre  tournure  dépendent  de  notre 
humeur. 
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—  J'en  conclus  qu'il  est  fort  maussade ,  et , 
ce  qui  est  pis  encore  ,  qu'il  est  devenu  fort  laid. 

—  Non,  vraiment;  bien  au  contraire;  les 
femmes  le  trouveront  mille  fois  plus  séduisant 
maintenant,  car  il  a  l'air  sentimental,  et  c'est 
tout  ce  qu'elles  aiment. 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  dis  là  ?  Edgar  de 
Lorville  devenu  sentimental  !  J'aimerais  mieux 
croire  que  tudeviens  dévot.  Lui ,  ce  bon  enfant 
si  frais,  si  réjoui,  ne  doutant  de  rien,  présomp- 
tueux comme  un  avocat ,  et  confiant  comme  un 
mari  ;  qui  voulait  se  battre  pour  une  danseuse; 
qui  me  demandait  conseil  à  l'écarté  quand  je 
pariais  contre  lui ,  et  qui  reconduisit  un  soir 
son  rival  chez  sa  maîtresse  sans  reconnaître  la 
maison  ?  — Eh  !  bien ,  oui ,  mon  cher ,  cet  ingénu 
n'est  plus  qu'un  diplomate  mélancolique.  Il 
n'y  a  rien  de  tel  que  la  diplomatie  pour  détrui- 
re un  bon  naturel.  Imagine-toi  un  Werther  fat; 
l'air  moqueur  et  découragé,  le  regard  distrait, 
le  sourire  incrédule,  n'écoutant  pas  ce  qu'on 
lui  dit,  comprenant  tout  de  travers,  et  répon- 
dant de  même  ;  vous  lorgnant  d'un  air  dédai- 
gneux, d'une  manière  insupportable,  et  par  pa- 
renthèse, avec  le  plus  vilain  lorgnon  que  per- 
ruquier de  vaudeville,  faraud  de  boulevard , 
calicot  de  province,  aient  jamais  portéde  leur  vie. 
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—  Tu  m' étonnes,  j'ai  été  élevé  avec  Lorville, 
îl  avait  une  vue  excellente,  et... 

—  Justement;  c'est  une  ruse  diplomatique. 
La  parole ,  dit-on ,  a  été  inventée  pour  cacher  ce 
qu'on  pense,  et  le  lorgnon,  pour  cacher  que 
l'on  y  voit. 

—  Tu  te  trompes.  Edgar  n'est  pas  si  profond 
que  cela...  Malgré  ses  succès  à  Vienne  et  ses 
voyages  merveilleux  en  Bohême,  je  ne  le  croirai 
jamais  un  rêveur  mélancolique;  eh  !  vraiment, 
j'ai  raison ,  s'écria  M.  de  Fontvenel ,  c'est  bien 
Inique  j'aperçois  sur  la  terrasse;  il  rit  tout  seul 
comme  un  fou. 

—  En  effet,  c'est  lui-même,  reprit  M.  Nar- 
vaux  ;  mais  qu'a-t-il  donc  à  rire  ainsi  en  lor- 
gnant cette  petite  blonde?  Il  faut  absolument 
savoir  ce  qui  l'amuse  tant.  » 

A  ces  mots,  tous  deux  franchissent  l'escalier 
de  la  terrasse.  M.  de  Lorville,  les  ayant  aperçus , 
vint  à  eux  avec  empressement.  Son  visage  gra- 
cieux parut  rayonnant  de  plaisir  en  reconnais- 
sant M.  de  Fontvenel,  son  ami  d'enfance  ;  mais 
quelle  que  fût  sa  politesse ,  il  ne  put  dissimuler 
une  impression  désagréable  en  serrant  la  main 
que  Frédéric  lui  tendait  affectueusement  ;  par 
un  mouvement  involontaire ,  il  saisit  vivement 
son  lorgnon,  le  cacha  dans  sa  poitrine  et  bientôt 
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sa  physionomie  reprit  son  expression  habituelle 
de  mélancolie. 

Ce  mouvement  n'échappa  point  aux  deux 
amis ,  et  après  les  premières  phrases  du  retour , 
les  questions  mille  fois  répétées,  les  compli- 
mens,  les  reproches,  les  explications  inutiles 
de  lettres  perdues  ou  restées  sans  réponse ,  de 
voyages  projetés,  d'événemens  imprévus ,  après 
toutes  ces  inutilités  du  passé  qui  font  oublier  les 
faits  importans  de  la  veille,   M.  de  Fontvenel 
dit  à  son  ami  :  «  Depuis  quand  es-tu  devenu 
aveugle  ?  il  n'est  bruit  que  de  ton  lorgnon  et 
de  la  manière  dont  tu  en  uses;  voyons  un  peu 
s'il  mérite  sa  réputation  ?  —  Edgar  rougit  et  jeta 
un  regard  dédaigneux  sur  M.  Narvaux  qui  s'é- 
cria :  Je  devine  ;  c'est  un  souvenir  de  quelque 
belle  Allemande!  puis,  contrefaisant  l'accent 
allemand,  il  ajouta  :  c'est  un  cache  d'amour, 
un  ton  de  la  peauté.  —  Edgar  ne  put  s'empê- 
cher de  sourire,  et  Frédéric  de  s'écrier:  Plus 
de  doute!  c'est  un  cache ,  un  cache  t'amour.  — 
Va  pour  un  cacAe,  reprit  en  riant  Edgar  un  peu 
remis  de  son  émotion  ;  aussi  bien  c'est  la  der- 
nière fois  qu'on   m'en  parlera;  puisqu'il   me 
rend  ridicule,  je  ne  le  porterai  plus.  » 

M.  de  Lorville  n'était  que  depuis  peu  de  temps 
possesseur  de  ce  lorgnon  mystérieux.  L'histoire 
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en  paraîtra  surprenante  ;  plusieurs  même  dou- 
teront du  fait,  aussi  me  contenterai- je  de  le 
rapporter  fidèlement  sans  Fexpliquer. 

Au  moment  de  terminer  ses  voyages,  Edgar 
avait  rencontré ,  au  font  d'une  petite  ville  de 
Ja  Bohème ,  un  savant  inconnu  du  monde ,  et 
d'autantplus  instruit,  car  il  avait  employé  à  son 
instruction  le  temps  qu'on  use  ordinairement  à 
la  faire  valoir.  A  la  fois  physicien ,  médecin  ^ 
mécanicien ,  opticien ,  il  était  tout ,    excepté 
Bohémien.  Cet  homme  étonnant,  à  force  d'étu- 
dier les  diverses  propriétés  de  la  vue,  les  varian- 
tes qualités  du  cristal,  les  mystères  de  la  myo- 
pie et  tous  les  secrets  de  la  science  oculaire , 
était  parvenu,  après  bien  des  années ,  bien  des 
travaux,  bien  des  veilles,  après  ces  longs  jours 
de  découragement  qui  servent  de  repos  à  la 
science ,  et  ces  heures  enivrantes  où  l'imagina- 
tion s'enflamme  aux  premières  lueurs  d'une 
découverte....  Après  avoir  plus  d'une  fois  con- 
sulté le  célèbre  Gall  et  Lavater,  après  avoir 
endormi  et  réveillé  plus  d'une  somnambule,  il 
était  parvenu,  dis-je,  à  composer  une  sorte  de 
verre  si  parfaitement  harmonisé  aux  rayons  vi- 
suels, qui  reproduisait  si  fidèlement  les  moin- 
dres expressions  de  la  physionomie ,  qui  mon- 
trait d'une  manière  si  merveilleuse  ces  détails 
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imperceptibles,  ces  fugitives  contractions  de  no» 
traits  causées  par  1  es  divers  mouvemens  de  l'âme, 
que  Toeil ,  aidé  de  ce  flambeau ,  pénétrait  la  pen- 
sée la  plus  profonde,  et  traduisait ,  pour  ainsi 
dire,  la  fausseté  la  plus  intime.  En  un  mot,  le 
possesseur  de  cet  anti-prisme ,  de  ce  télescope 
moral ,  voyait  aussi  loin  dans  la  pensée  que  Tas- 
tronome  dans  les  cieux  ;  et  quelque  fut  le  mas- 
que qui  recouvrît  votre  visage ,  vous  n'aviez ,  à 
travers  ce  cristal  délateur ,  que  la  physionomie 
de  vos  véritables  sentimens. 

Vivant  dans  la  retraite  et  avec  de  bonnes 
gens  qui  ne  cachaient  pas  leurs  pensées ,  ou  qui 
peut-être  n'en  avaient  pas,  n'ayant  d'autre  pas- 
sion que  la  science ,  d'autre  intérêt  que  l'é- 
tude ,  le  pauvre  savant  ne  se  doutait  guère  des 
inconvéniens  de  sa  découverte;  aussi  pour  recon- 
naître quelques  services  que  M.  de  Lorville 
lui  avait  rendus ,  il  lui  révéla  son  secret,  et  lui 
fit  présent  d'un  lorgnon  composé  de  ce  cristal 
inappréciable,  peut-être  pour  le  remercier  de 
tous  les  nobles  sentimens  qu'il  avait  lus  dans 
son  cœur.  Enfin  dans  leur  double  simplicité , 
naïveté  de  jeunesse  et  candeur  de  science,  Pun 
crut  faire  un  don  profitable,  l'autre  recevoir 
un  talisman  de  bonheur. 
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Plein  d'idées  merveilleuses,  Edgar  brûlait 
de  revoir  son  pays.  Un  instinct  de  finesse  lui 
disait  qu'à  Paris  seul  ce  talisman  aurait  tout 
son  prix.  Paris  !  ville  de  prestige ,  où  le  regard 
est  juge,  où  l'apparence  est  reine;  où  la  beauté 
est  dans  la  tournure ,  la  conduite  dans  les  ma- 
nières, l'esprit  dans  le  bon  goût;  où  les  préten- 
tions dénaturent ,  où  Thomme  le  plus  distingué 
rougit  de  ses  qualités  primitives  et  s'efforce  d'en 
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imiter  d'impossibles  à  son  naturel  ;  où  la  via 
est  un  long  combat  entre  un  caractère  de 
naissance  qu'on  subit,  et  un  caractère  d'adop- 
tion qu'on  s'impose  ;  où  chacun  est  en  travail 
d'hypocrisie ,  où  l'esprit  profond  se  veut  faire 
léger,  où  l'esprit  léger  se  fait  pédant,  où  cha- 
cun vit  des  autres  avec  de  la  fortune,  imite  ce- 
lui  qui  le  copie  et  emprunte  souvent  le  costume 
qu'on  lui  a  volé.  Ville  de  graves  folies  et  d'in- 
nocentes faussetés!  Nul  ne  peut  pénétrer  dans, 
ton  enceinte  sans  partager  ton  délire,  sans  y 
subir  une  des  métamorphoses  de  la  vanité  ! 

Armé  de  son  talisman ,  Edgar  traversa  rapi- 
dement l'Allemagne  et  la  France  ,  sans  s'arrêter 
dans  aucune  des  villes  principales  qu'il  avait 
déjà  visitées.  Le  lorgnon  magique  n'eut  guère 
l'occasion  de  s'exercer  que  sur  les  différentes 
espèces  d'aubergistes,  avec  lesquels  il  lui  fal- 
lut communiquer  pendant  la  route.  C'était 
partout  les  mêmes  finesses,  les  mêmes  ruses 
pour  le  retenir  ou  le  voler.  Et  le  naïf  Edgar  se 
disait:  C'est  singulier,  Allemands,  Italiens, 
Français ,  tous  les  aubergistes  ont  la  même  pen- 
sée ;  le  sage  aurait  dit  :  Partout  les  hommes 
sont  les  mêmes. 

Voilà  donc  un  jeune  étourdi  de  23  ans ,  plein 
de  droiture  et  de  confiance ,  jeté  au  milieu  de 


LE    LORGNOrr.  17 

la  société  tortueuse  de  Paris,  avec  le  secret  de 
tous.  Les  parens  d'Edgar ,  attachés  à  l'ancienne 
cour,  s'étaient  retirés  dans  une  de  leurs  terres 
en  province.  Ses  meilleurs  amis  étaient  absens, 
et  sa  pénétration  ne  put  d'abord  s'exercer  que 
sur  des  indifFérens.  Aussi  les  premiers  jours  de 
son  arrivée  à  Paris ,  cette  pénétration  l'amusa- 
t-elle  à  en  perdre  la  tête.  C'étaient  des  rires 
étouJBfés,  des  quiproquos,  des  explications  à 
n'en  plus  finir;  car  le  jeune  diplomate  n'avait 
pas  encore  la  présence  d'esprit  qu'un  tel  art 
exige ,  et  comme  il  ne  répondait  jamais  à  la  pa- 
role qui  lui  mentait,  mais  à  la  pensée  que  son 
lorgnon  lui  traduisait ,  il  en  résultait  une  suite 
de  malentendus,  de  susceptibilités  risibles,  et 
quelquefois  d'aveux  si  comiques ,  qu'Edgar  ne 
voyait  dans  son  fatal  lorgnon  qu'un  trésor  d'iné- 
puisables amusemens. 

C'est  alors  qu'il  rencontra  Frédéric  Narvaux, 
son  ancien  camarade  de  collège.  Sa  joie  de  le 
revoir  fut  grande ,  il  la  témoigna  cordialement, 
mais  M.  Narvaux  mit  dans  la  sienne  tant  d'en- 
thousiasme ,  que  le  bon  Edgar ,  ravi  d'une  telle 
amitié,  voulut  en  jouir  doublement,  en  péné- 
trant dans  le  cœur  de  son  ami.  Quelle  fut  sa 
surprise  en  lisant,  au  lieu  de  'ces  mots   que 

M.  Karvaux  disait  avec  passion  :  «  Cher  ami , 

2. 
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que  je  suis  heureux  de  ton  retour ,  etc. ,  »  ceux- 
ci  :  «  Maudit  retour,  je  parie  qu'Esther  va  re- 
courir après  lui.  »  Edgar  resta  confondu,  il 
croyait  Frédéric  un  modèle  de  franchise,  et 
beaucoup  d'autres  s'y  trompaient  comme  lui. 

C'était  un  de  ces  hommes  sur  lesquels  tout  le 
monde  croit  pouvoir  compter.  Il  passait  pour 
brave,  parce  qu'il  était  querelleur  ;  pour  franc, 
parce  qu'il  était  contrariant;  et  pour  serviable, 
parce  qu'il  était  familier.  Il  est  vrai  qu'il  n'atta- 
quait que  les  gens  timides ,  ne  contrariait  que 
les  gens  sans  avis ,  et  n'offrait  ses  services  qu'aux 
personnes  qui,  par  leur  position  et  la  délica- 
tesse de  leur  caractère ,  le  mettaient  hors  de 
danger  de  les  voir  accepter.  Néanmoins  son  air 
brusque  en  imposait,  et  d'ailleurs  comment  soup  - 
çonner  qu'un  h  omme  si  bruyant  put  dissimuler  ? 

A  peine  M.  de  Lorville  eut-il  le  secret  de  ce 
caractère,  qu'il  prit  en  horreur  son  ancien  ami. 
Sa  gaîté  disparut  et  fit  place  à  la  plus  pénible 
défiance ,  au  plus  sombre  découragement  ;  ses 
manières  avec  lui  changèrent  subitement,  il 
cessa  de  le  tutoyer;  il  ne  l'écoutait  plus;  car  il 
ne  pouvait  se  résoudre  à  entendre  ses  protesta- 
tions d'amitié  auxquelles  il  ne  pouvait  plus 
croire ,  et  qui,  dénuées  de  grâce  et  de  coquet- 
terie, n'avaient  jamais  eu  de  prix  à  ses  yeux  que 
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par  la  confiance  que  leur  rondeur  inspirait.  Les 
faussetés  gracieuses  et  élégantes  ont  cela  de  pré- 
cieux ,  qu'elles  séduisent  encore  lorsque  Tillu- 
sion  est  passée.  Les  mensonges  d'une  voix  douce 
sont  encore  de  l'harmonie  :  elle  trouve ,  pour 
ainsi  dire ,  dans  le  charme  que  lui  donnent  les 
sentimens  qu'elle  affecte  ,  le  droit  de  les  expri- 
mer ;  mais  une  parole  d'amitié  grossière  et 
bruyante  qui  perd  sa  franchise ,  devient  insup- 
portable :  c'est  une  injure  détournée  qui  ir- 
rite ,  et  avec  laquelle  il  n'est  point  d'accom- 
modement. On  se  trouve  entraîné  à  dissimuler 
avec  une  personne  adroite  et  doucement  per- 
fide ;  mais  avec  un  Tartufe  tapageur,  l'esprit  fati- 
gué ne  peu  t  cacher  ni  son  mépris ,  ni  son  dégoût. 

Dès  qu'il  fut  poliment  permis  de  quitter 
M.  Narvaux ,  Edgar  lui  dit  adieu.  En  partant , 
après  mille  récits  de  plaisirs ,  qu'Edgar  n'avait 
pas  écoutés ,  Frédéric  ajouta  :  «  Nous  soupons 
tous  ce  soir  chez  Esther ,  viens-y  donc ,  tu  nous 
charmeras.  »  —  M.  deLorville,  pénétrant  sa  pen- 
sée ,  ne  répondit  qu'à  elle,  et  refusa.  —  «Pour- 
quoi non ,  reprit  Frédéric ,  je  me  fais  une  fête 
de  t'y  ramener.  —  Et  moi,  reprit  sèchement 
Edgar ,  un  devoir  de  t'y  laisser.  » 

M.  Narvaux  n'avait  nulle  envie  de  ramener 
son  ami  chez  cette  petite  danseuse  qui  avait 
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aimé  Edgar  avant  lui ,  et  qui ,  sans  doute  ,  le 
préférerait  encore  ;  il  comprit  qu'il  était  deviné  , 
et  ne  put  pardonner  à  M.  de  Lorville  l'adresse 
avec  laquelle  il  avait  pénétré  la  fausseté  de  son 
invitation^  et  moins  encore  Finsolente  généro- 
sité qui  la  lui  faisait  refuser.  C'est  pourquoi  il 
traçait  d'Edgar  un  portrait  si  peu  flatteur ,  lors- 
qu'il le  rencontra  aux  Tuileries.  «  Nous  disions 
du  mal  de  toi ,  mon  cher ,  »  lui  avait-il  crié , 
en  l'abordant.  C'était  encore  une  de  ses  mali- 
ces, il  disait  la  vérité,  mais  en  riant,  de  ma- 
nière à  la  rendre  douteuse.  Cette  ruse  ne  de- 
vrait être  permise  qu'aux  femmes  ;  car  leur 
gaîté  est  presque  toujours  de  l'embarras,  et  les 
ruses  de  l'émotion  ne  sont-elles  pas  toutes  par- 
donnables ? 

M.  Narvaux  était,  selon  l'expression  d'un 
vieux  philosophe  de  mes  amis,  un  homme  de 
la  troisième  finesse  :  la  première  finesse ,  di- 
sait-il ,  consiste  à  cacher  ses  projets  ;  la  seconde 
à  en  feindre  d'imaginaires,  pour  dissimuler 
ceux  qu'on  a  ;  et  la  troisième  enfin ,  c'est  de 
les  dire  tout  haut  et  en  plaisantant,  comme 
s'ils  ne  pouvaient  entrer  dans  la  pensée.  Cette 
remarque  m'a  toujours  poursuivi  depuis  ce 
temps  ;  il  m'arrive  quelquefois ,  malgré  moi , 
de  classer  mes  amis  dans  une  de  ces  trois  caté- 
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gories,  et  j^avoue  que  j'en  ai  rangé  bien  peu 
dans  la  première.  Il  y  a  tant  d'activité  en  France, 
dans  les  esprits ,  que  le  mystère  même  y  veut 
agir  :  peu  de  gens  se  bornent  à  cacher  simple- 
ment leur  ambition  et  leur  pensée;  il  leur  en 
coûte  moins  de  les  démentir,  ou,  ce  qui  est 
bien  pis,  d'en  affecter  de  contraires. 
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Edgar  qui  commençait  à  comprendre  le  dan- 
ger de  son  fatal  lorgnon,  n'osait  en  faire  Pé- 
preuve  sur  son  meilleur  ami.  Il  était  si  heureux 
de  revoir  M.  de  Fontvenel ,  si  touché  de  sa  cor- 
diale amitié,  et  il  aurait  tant  souffert,  s'il  avait 
fallu  douter  d'elle!  Hélas!  cette  prudente  pré- 
caution était  déjà  de  la  défiance.  Une  illusion 
que  l'on  ménage  est  comme  une  fortune  qui  se 
dérange  :  le  jour  où  le  mot  économie  a  retenti 
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dans  un  cœur  confiant ,  il  est  à  moitié  ruiné. 
Edgar  avait  perdu  cette  fleur  de  bonhomie , 
cette  virginité  de  l'erreur  qui  rendait  sa  jeu- 
nesse si  brillante  et  son  caractère  si  aimable. 
Adieu  douce  et  confiante  amitié,  mille  fois  plus 
dangereuse  que  l'amour  en  tes  égaremens;  lui 
du  moins  sait  qu'il  est  aveugle,  il  se  défie  et 
prend  un  guide  ;  mais  toi ,  quinze-vingt  sans  le 
savoir ,  tu  marches  si  fièrement  où  tu  crois  qu'on 
t'appelle;  tu  te  fies  en  ta  froideur,  tu  te  reposes 
en  ta  faiblesse,  tu  te  nourris  de  conseils  im- 
portuns, tu  te  berces  de  vérités  désagréables 
qui  te  rassurent;  et ,  dans  ton  erreur  raisonnée , 
tu  penses  que  ta  route  sera  sans  abîmes  ,  parce 
que  tu  la  sais  sans  prestiges.  Pauvre  amitié ,  la 
plus  amère  des  déceptions!  Edgar  ne  connaît 
déjà  plus  tes  pures  et  entières  jouissances;  il 
transige  avec  sa  foi,  il  économise  les  épreuves  ; 
et  tandis  qu'il  croit  s'abandonner  aux  charmes 
des  discours  affectueux  de  son  ami ,  une  pru- 
dence voilée  veille  à  ses  réponses  ;  la  défiance 
travaille  sourdement  sa  pensée ,  il  met  à  part 
les  projets  dont  il  ne  lui  parlera  pas ,  les  petites 
aventures  qu'il  se  promet  de  lui  cacher,  et 
qu'autrefois  il  lui  eût  confiées  de  plein  cœur. 
Enfin,  le  doute,  l'affreux  doute  était  venu  se 
placer  entre  eux  comme  un  espion  innplacable , 
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et  les  deux  amis  sans  se  rendre  compte  de  leur 
malaise  ,  ressemblaient  à  ces  prisonniers  qui 
ne  peuvent  recevoir  de  visites  qu'accompagnés 
d'un  gendarme ,  et  qui  s'étonnent  de  ne  pou- 
voir soutenir  la  conversation  avec  leurs  meil- 
leurs amis. 

«  Que  vois -je  ,  il  est  six  heures!  s'écria 
M.  Narvaux ,  en  passant  devant  l'horloge  des 
Tuileries.  Je  suis  en  retard ,  je  dîne  chez  mon 
oncle  le  ministre,  et  je  vous  quitte. 

— Je  te  verrai  demain,  reprit  M.  de  FontveneL 

—  Où  donc  ? 

—  Au  bal  chez  l'ambassadrice  de**^. 

—  Quelle  question!  répond  Frédéric  d'un 
air  important  et  presque  indigné.  Tu  sais  bien 
que  je  ne  puis  y  aller.  »  Il  donnait  à  entendre, 
par  ce  ton  décidé ,  que  sa  position  politique 
l'empêchait  de  se  permettre  un  tel  plaisir. 

Edgar,  impatienté  de  cette  grossière  minau- 
derie, tira  brusquement  son  lorgnon,  et  vit 
clairement  que  cet  obstacle  politique  si  grave 
qui  forçait  M.  Narvaux  à  dédaigner  ce  grand 
bal ,  n'était  autre  chose  qu'un  billet  d'invita- 
tion demandé  depuis  quinze  jours  ,  et  qu'on 
n'avait  point  encore  obtenu.  Un  sourire  mo- 
queur suivit  cette  découverte.  Frédéric  s'é- 
loigna. 
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Resté  seul  avec  M.  de  Fontvenel ,  et  tenant 
centre  ses  mains  €e  miroir  funeste  où  la  vérité 
se  réfléchit,  Edgar  ne  put  résister  à  la  tentation 
de  regarder  son  ami.  Il  était  d'ailleurs  excité 
par  cette  indignation  vindicative,  ce  mépris 
agitant  qu'inspire  la  fausseté  inutile,  et  qui 
donne  une  si  grande  impatience  de  la  décon- 
certer. Il  sentait  qu'un  pas  de  plus  fait  vers  le 
désenchantement  lui  donnait  le  droit  d'entrer 
en  guerre  avec  la  société ,  et  que ,  fort  des  avan- 
tages de  sa  pénétration ,  il  pouvait  trouver  dans 
le  malin  plaisir  de  son  esprit  une  compensation 
au  naïf  bonheur  qu'il  avait  perdu.  Courage ,  se 
disait-il,  je  serai  du  moins  délivré  des  tortures 
d'une  demi-confiance;  si  celui-là  me  trompe 
aussi,  je  ne  croirai  plus  à  rien ,  je  briserai  mon 
cœur,  je  serai  libre ,  et  je  m'amuserai  en  me 
vengeant.  Décidé  à  rompre  le  charme,  M.  de 
Lorville  épiai i  le  moment  oii  i  pourrait  lor- 
gner son  ami  sans  en  être  regardé,  puis,  conti- 
Quant  sa  conversation  : 

«  Ta  petite  sœur  doit  être  bien  belle  mainte- 
nant? Te  ressemble-t-elle  ?  »  Et,  comme  pour 
s'assurer  si  cette  ressemblance  pouvait  être  un 
avantage ,  il  fixa  sur  son  ami  son  lorgnon  impla- 
cable ,  en  écoutant  sa  réponse. 

—  «  Oui ,  reprit  M.  de  Fontvenel,  Stéphanie 
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me  ressemble  un  peu,  mais  elle  n'est  pas  aussi 
jolie  qu'elle  promettait  devoir  l'être.  » 

Edgar  savait,  par  d'autres  personnes,  que 
Mademoiselle  de  Fontvenel  était  devenue  ravis- 
santé.  Cette  modestie  trompeuse  l'alarma  ;  mais 
qu'il  fut  heureusement  soulagé  en  pénétrant 
le  généreux  motif  qui  l'avait  dictée.  «  Non , 
pensait  M.  de  Fontvenel,  je  ne  veux  pas  qu'Ed- 
gar aime  ma  sœur  ,  elle  n'est  pas  assez  riche 
pour  lui,  et  je  ne  veux  pas  que  l'on  puisse 
m'accuser  de  spéculer  sur  les  bonssentimensde 
mon  ami ,  pour  lui  faire  faire  une  mauvaise  af- 
faire à  mon  I  rofit.  » 

Quelle  délicatesse  il  y  avait  dans  cette  pen- 
sée, et  combien  Edgar  y  fut  sensible!  Avec 
quels  délices  il  contemplait  ce  cœur  si  noble 
où  les  sentimens  les  plus  dévoués  et  les  plus 
purs  semblaient  s'être  réfugiés;  que  sa  jeune 
âme  était  doucement  émue,  en  passant  si  subi- 
tement des  angoisses  de  la  défiance  aux  trans- 
ports d'une  foi  renaissante.  Dans  le  délire  de 
sa  joie,  Edgar,  retrouvant  sa  bonhomie  natu- 
relle ,  ne  peut  se  contenir  ,  et ,  oubliant  les 
Tuileries  ,  les  promeneurs  ,  les  élégantes  ,  les 
factionnaires  et  tout  cet  attirail  qui  rappelle  le 
monde  et  modère  singulièrement  les  élans  du 
eœur ,  il  saute  au  cou  de  son  ami  et  l'embrasse 
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avec  transport,  en  s'écriant  :  Ah!  cher  Al- 
phonse, que  je  t'ahiie,  et  que  je  suis  heureux  ! 
M.  de  Fontvenel  le  crut  complètement  fou,  car, 
pour  éviter  de  parler  de  sa  sœur ,  il  s'était  em- 
pressé de  mettre  la  conversation  sur  des  cho- 
ses absolument  indifférentes  ,  sans  s'apercevoir 
qu'Edgar  ne  l'écoutait  point.  Il  avait  parlé  des 
spectacles ,  des  pièces  jouées  à  Paris  pendant  son 
absence.  Il  en  était  à  raconter  M.  Cagnard  et  les 
meilleures  plaisanteries  de  cette  bonne  satyre, 
lorsque  M.  de  Lorville  l'embrassa  si  passionné- 
ment, et  il  ne  pouvait  comprendre  pourquoi  le 
nom  d'Odry ,  de  Vernet  et  de  madame  Vautrin 
lui  inspiraient  de  tels  transports.  Ainsi  l'on  ac- 
cuse souvent  de  folie  l'homme  qu'une  subite  dé- 
couverte fait  changer  d'avis,  et  de  caprice  une 
femme  que  sa  pénétration  vient  d'éclairer. 
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Edgar,  réconcilié  avec  son  talisman,  ne  son- 
geait plus  qu'à  jouir  du  plaisir  qu'il  lui  pro- 
mettait dans  le  monde.  11  est  certain  qu'il  l'ai- 
dait à  dévoiler  des  choses  bien  amusantes. 

Personne  plus  que  lui  ne  se  di^rtissait  au 
spectacle,  la  salle  et  le  théâtre  lui  oflVant  un 
double  plaisir.  Cei)endant  l'illusion  pour  lui 
était  difficile,  et  les  pensées  qu'il  découvrait,  à 
l'aide  de  son  lorgnon  ,  dans  l'âme  de  l'acteur, 
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îe  gênaient  bien  souvent  pour  s'intéresser  au 
héros  qu'il  représentait.  Par  exemple ,  les  bons 
et  honnêtes  sentimens  qu'il  lisait  dans  le  cœur 
du  farouche  Marat  au  plus  fort  de  sa  colère  ; 
les  rêveries  de  toilette  qu'il  surprenait  dans  la 
pensée  de  Charlotte  Corday  au  moment  de  l'as- 
sassiner ;  le  joli  chapeau  qu'il  lui  voyait  admi- 
rer aux  secondes  loges,  en  levant  les  yeux  au 
ciel  pour  mieux  écouter  sa  sentence;  les  ré- 
flexions burlesques  de  ces  pauvres  jeunes  pre- 
mières, que  leurs  corsets  baleinés  gênent  tant 
pour  mourir  avec  grâce ,  à  la  Smithson  ;  les  pe- 
tites préoccupations  du  grand  Napoléon,  qui 
avait  si  peur  de  se  faire  une  querelle  avec  les 
défenseurs  du.juste-milieuy  en  représentant  trop 
fidèlement  le  père  du  fils  de  l' homme '^  toas 
ces  secrets  enfin ,  connus  de  lui  seul ,  le  déran- 
geaient dans  sa  terreur  ;  aussi  était-il  mauvais 

La  comédie,  même  celle  de  Molière,  ne  pou- 
vait non  plus  lui  laisser  de  grandes  illusions. 
Lisette  et  Scapin ,  loin  de  l'amuser  par  leur  fo- 
lie ,  lui  faisaient  pitié  ;  ils  avaient  l'âme  si  triste 
au  milieu  de  leur  gaîté ,  de  voir  la  salle  vide  et 
de  plaisanter  dans  le  désert. 

«  Personne  !  pas  un  chat  dans  toute  la  salle , 
pensait  douloureusement  la  pauvre  soubrette, 
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en  éclatant  de  rire  de  ce  rire  de  comédie  si 
peu  contagieux.  » 

«  Sept  livres  dix  sols  de  recette!  se  disait 
amèrement  Scapin ,  en  gambadant  autour  de 
Géronte.  » 

Et  Lisette,  continuant  de  folâtrer,  se  di- 
sait :  «  Faire  une  toilette  pour  n'être  pas  regar- 
dée !  » 

Et  Scapin ,  poursuivant  ses  pirouettes ,  se  di- 
sait :  «  Débiter  cinq  cents  vers  pour  des  gardes 
nationaux  qui  viennent  dormir  gratis^  étendus 
sur  les  banquettes  du  parterre!...»  et  tout 
cela  était  d'un  comique  à  fendre  le  cœur. 

L'opéra  ne  l'amusait  pas  moins  à  observer; 
les  bruyans  compagnons  du  comte  Ory  ne  lui 
semblaient  pas  tous  aussi  joyeux  et  aussi  eni- 
vrés qu'ils  voulaient  bien  le  paraître.  La  som- 
nambule n'était  pas  non  plus  si  malheureuse 
d'un  soupçon ,  qu'elle  s'efiforçait  de  le  faire 
croire;  enfin,  les  habitués  de  l'Opéra  et  des 
autres  théâtres  s'étonnaient  souvent  de  voir  au 
balcon  un  jeune  homme  qui  paraissait  spiri- 
tuel ,  rester  seul  sérieux  quand  toute  la  salle 
éclatait  de  rire,  tandis  que,  au  contraire,  il 
riait  parfois  comme  un  fou  aux  momens  les 
plus  pathétiques  des  plus  beaux  désespoirs  de 
nos  plus  grandes  actrices.   Souvent  aussi  les 
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spectateurs  placés  auprès  de  lui  s'éloignaient 
brusquement,  ne  se  rendant  pas  compte  de 
leur  malaise,  mais  comme  magnétisés  par  le 
regard  de  ce  jeune  homme  qui  souriait  sans 
leur  parler.  Il  y  avait  un  soir  à  l'Opéra,  aux 
troisièmes  loges  en  face,  une  grosse  dame  parée 
qui  devait  avoir  une  idée  bien  singulière,  car 
M.  de  Lorville  faillit  mourir  de  rire  en  la  re- 
gardant. 

C'était  le  jour  du  grand  bal  dont  il  a  déjà 
été  question.  M.  de  Lorville  était  depuis  une 
heure  chez  l'ambassadrice,  se  promenant  çà  et 
là ,  lorgnant ,  écoutant ,  et  se  cachant  pour  ob-^ 
server.  Il  savait  déjà  l'iiistoire  de  toutes  les 
parures  ;  il  avait  déjà  pénétré  tous  les  petits  se- 
crets de  la  coquetterie ,  les  maigres  efforts  de 
l'avarice,  les  prudentes  ruses  de  l'économie;  il 
savait  le  nom  de  tous  les  bouquets.  Telle  femme 
qui,  respirant  le  parfum  du  sieïi  en  minau- 
dant ,  semblait  craindre  qu'on  en  devinât  Ife 
mystère  sentimental ,  l'avait  tout  simplement 
fait  acheter  le  matin  chez  sa  bouquetière;  telle 
autre  disait  bonnement  l'avoir  acheté  ,  qui 
l'avait  bien  reçu.  Presque  toutes  mentaient , 
sans  se  douter  que  tant  de  ruses  étaient  inuti- 
les ,  et  qu'on  n'avait  même  pas  besoin  d'un  lor- 
gnon  de  Bohèm^e  pour  les  deviner.  Mais  ce 
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n'était  point  sur  ces  faciles  découvertes  qu'Ed- 
gar fondait  les  plaisirs  de  sa  soirée.  Toute  sa 
malice  se  recueillait  pour  jouir  de  l'apparition 
si  impatiemment  attendue  de  M.  Warvaux. 

Son  père,  le  duc  de  Lorville,  étant  fort  lié 
avec  l'ambassadeur  de  ***,il  lui  avait  été  facile 
d'obtenir,  pour  son  ancien  ami,  le  billet  d'invi- 
tation si  humblement  demandé  naguère,  et 
dont  M.  NarvauY  avait  probablement  désespéré. 
Edgar  imaginait  d'avance  les  raisons  que  Frédé- 
ric allait  inventer  pour  excuser  l'inconséquence 
de  sa  conduite,  et  expliquer  son  apparition 
dans  une  fête  dont  il  avait  fait  entendre  que 
ses  opinions  politiques  lui  imposaient  le  de- 
voir de  se  priver. 

M.  de  Lorville  épiait  cette  entrée  avec  anxiété, 
comme  l'amant  le  plus  passionné  guette  l'appa- 
rition de  la  femme  qu'il  aime.  Enfin  le  moment 
est  venu.  M.  Frédéric  Narvaux  s'avance,  l'air 
arrogant,  la  tête  haute;  mais  avec  cette  préoc- 
cupation gênante  ,  cette  politesse  indécise ,  ce 
salut  vague  et  tâtonnant  d'un  convié  qui  ne  con- 
naît ni  le  maître,  ni  la  maîtresse  de  la  maison. 
Frédéric  joignait  à  cet  embarras  connu  des  gens 
les  plus  répandus  dans  le  monde,  une  autre 
perplexité  que  ceux-ci  ne  connaissent  pas,  celle 
d'ignorer    complètement  d'où  lui  venait  son 
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billet  d^nvitation.  En   le  recevant ,  il  s'était 
expliqué  la  veille  avec  son  oncle  le  ministre , 
qui  lui  avait  dit  franchement  avoir  oublié  d'in- 
scrire son  nom  sur  la  liste  des  nouveaux  admis. 
Il  ne  pouvait  deviner  d'où  lui  venait  cette  fa- 
veur, ni  à  qui  s'adresser  pour  être  présenté  aux 
maîtres  de  la  maison.  M.  de  Lorville  s'amusait' 
trop  de  son  étrange  embarras  pour  le  faire  ces- 
ser tout  de  suite  ;  il  se  plaisait  à  voir  M.  Narvaux 
traîner  de  salon  en  salon ,  nageant ,  pour  ainsi 
dire,  dans  un  océan   d'inconnus,    et  passant 
vingt  fois  dans  ses  promenades  devant  Fambas- 
sadrice  qu'il  cherchait.  Enfin  Edgar  jugeant 
que  ce  supplice  avait  assez  duré,  alla  droit  à 
M.  Narvaux ,  d'un  air  surpris ,   comme  s'il  ve- 
nait seulement  de  l'apercevoir. 

Frédéric  parut  si  soulagé  en  trouvant  enfin 
une  personne  de  sa  connaissance ,  que  M.  de 
Lorville  ne  pût  voir  sans  sourire  son  empresse- 
ment à  lui  parler.  Ah!  cette  fois,  pensa-t-il, 
la  joie  de  me  revoir  est  bien  sincère  !  et  fei- 
gnant d'être  étonné  :  «  Vous  ici  !  s'écria-t-il;  je 
croyais  que  votre  position... 

—  Ne  m'en  parle  pas,  interrompit  M.  Narvaux , 
tu  m'en  vois  honteux ,  mais  je  ne  me  fais  pas 
meilleur  que  je  ne  suis  ;  et  quand  une  jolie 
femme  me  dit:  Je  le  veux^  j'irais  au  bal  chez 
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raon  plus  grand  ennemi  pour  l'y  Toîr  danser.  » 
Edgar  fut  émerveillé  de  l'audace  de  ce  men- 
songe,  et  se  promit  de  le  déconcerter.  Cepen- 
dant voyant  que  Frédéric  s'obstinait  à  rester 
près  de  lui,  il  commençait  à  se  repentir  de 
l'avoir  fait  inviter  ;  et  profitant  du  prétexte  qui 
s'offrait ,  il  se  perdit  dans  la  foule  et  courut 
rejoindre  sa  danseuse. 

C'était  une  blonde  ravissante  de  beauté  et  de 
mélancolie.  De  grands  yeux  noirs  à  demi-voilés 
par  de  longues  paupières,  un  sourire  inachevé, 
un  air  de  complaisance  à  se  prêter  à  des  plai- 
sirs qui  n'en  sont  plus  pour  elle,  une  attitude 
de  langueur  et  même  de  souffrance  donnaient 
à  toute  sa  personne  un  charme  inexprimable. 
Edgar  n'avait  pu  obtenir  que  la  quatrième  con- 
tredanse ,  tant  les  merveilleux  du  jour  s'em- 
pressaient autour  d'elle.  Mademoiselle  d'Ar- 
milly  avait  pris  un  petit  air  boudeur  lorsque 
Edgar  était  venu  la  prier  à  danser.  Pour  en 
connaître  la  cause,  il  l'avait  lorgnée  en  s'éloi- 
gnant.  «  C'est  bien  ennuyeux,  pensait-elle,  de 
danser  avec  des  gens  que  l'on  ne  connaît  pas.  » 
Cette  réflexion  plut  beaucoup  à  M.  de  Lorville. 
Il  commençait  à  se  fatiguer  des  continuelles 
coquetteries  que  les  femmes  lui  adressaient, 
•éduites  par  son  joli  visage ,  sa  tournure  distin- 
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guée  et  l'élégance  de  ses  manières.  Cette  jeune 
personne  ,  se  disait-Il ,  préfère  ses  anciens  amis 
à  ses  nouvelles  conquêtes;  j'aime  ce  caractère  et 
lui  pardonne  le  peu  d'empressement  qu'elle  a 
mis  à  accepter  mon  invitation. 

La  ritournelle  de  la  quatrième  contredanse 
étant  déjà  jouée,  Edgar  vint  prendre  la  main 
de  sa  jolie  danseuse  ;  et  comme  il  n'aurait  pas 
été  poli  de  la  lorgner  en  causant  avec  elle ,  il 
se  livra  tout  au  plaisir  de  l'écouter  et  de  Tad- 
mirer.  Mademoiselle  d'Armilly  avait  quitté  son 
petit  air  maussade,  sa  jolie  taille  s'était  redres- 
sée, son  visage  s'était  ranimé,   sa  démarche 
avait  plus  d'assurance ,  enfin  elle  avait  cet  en- 
semble satisfait  qui  trahit  souvent  les  femmes 
quand  elles  dansent  avec  une  personne  qui  leur 
plaît ,  cette  confiance  de  plaisir  d'une  valseuse 
qui  rencontre  un  bon  valseur  ou  d'un  savant 
joueur  de  whist  à  qui  le  sort  a  donné  un  par- 
tenaire digne  de  lui. 

M.  de  Lorville  remarqua  ce  changement ,  et 
Pattribua  d'abord  à  l'effet  que  produisait  la 
beauté  de  Mademoiselle  d'Armilly  et  à  son  dé- 
sir de  paraître  belle  au  cercle  nombreux  d'ad- 
mirateurs qui  l'entouraient;  mais  bientôt  il  vit 
que  cette  métamorphose  de  manières  s'étendait 
jusqu'à  lui.  Mademoiselle   d'Armilly  semblait 
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adoucir  encore  ses  regards  pour  les  attacher  sur 
les  siens  et  choisir  les  plus  tendre  accens  de  sa 
voix  pour  lui  répondre.  Il  y  avait  dans  tous  ses 
discours   une  intention   de  plaire   qu'il    était 
impossible  de  ne  pas  remarquer.  Toute  cette 
coquetterie  sans    faste  et  pleine  de  bon  goût 
enchantait  M.  de  Lorville.  «  Vous  arrivez  d'Al- 
lemagne, dit  Mademoiselle  d'Armilly,  êtes- vous 
resté  longtemps  à  Vienne  ?  »   Edgar  comprit 
alors  que  Mademoiselle  d'Armilly  savait  qui  il 
était,  et  il  se  rappela  avoir  remarqué  qu'elle 
demandait  son  nom    à  une  personne   placée 
près  d'elle  au  moment  où  il  était  venu  la  cher- 
cher  pour   danser.  «  Oui ,  répondit-il ,  j'y  ai 
passé  plus    d'un  an. —  S'y  amuse-t-on  beau- 
coup?—  C'est  selon,  il  y  a  des  gens  qui  ne 
s'amusent  nulle  part;  je  connais  un  Anglais  qui 
prétend  que  Paris  est  la  ville  du  monde  la  plus 
ennuyeuse,  et  je  vous  assure  que,  pour  sa  part, 
il  a  raison  ;  il  n'y  est  resté  qu'un  mois  avec  la 
fièvre  tierce.  Au^ssi,  il  ne  veut  pas  croire  que 
personne  s'y  amuse.  »  Mademoiselle  d'Armilly 
rit  de  cette  plaisanterie  avec  tant  de  complai- 
sance, que  M.  de  Lorville  se  plut  à  exciter  sa 
^gaîté,  et  lui  sut  bon  gré  de  rendre   ainsi   la 
conversation  facile  ,  en  lui  parlant  de  ce  qu'elle 
gavait  de  lui. 
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Comme  il  dansait ,  un  élégant  d'un  âge  rai- 
sonnable,  avec  qui  Mademoiselle    d'Armilly 
avait  causé  une  partie  de  la  soirée ,  vint  se  pla- 
cer derrière  elle ,  mais  il  n'y  resta  pas  long- 
temps ;  elle  le  reçut  si  froidement  et  avec  tant 
de  sécheresse ,  que  le  pauvre  soupirant, décon- 
certé par  cette  rigueur  inattendue ,  s'éloigna 
bientôt.  Edgar  demanda  son  nom.  «  C'est  M.  de 
Champléry,  reprit  Mademoiselle  d' Armilly  d'un 
air  de  confidjcnce  et  de  malice  enfantine*;  c'est 
un  protégé  de  mon  oncle;  je  danse  avec  lui 
par  ordre ,  aussi  cela  m'ennuie-t-il  à  périr.  » 
Edgar  fut  ravi  de  la  naïveté  de  cette  réponse 
et  de  cette  manière  gracieuse  de  se  lier  avec 
lui  en  le  mettant  pour  ainsi  dire  de  son  parti. 
Jamais  il  n'avait  éprouvé  près  d'une  femme  une 
émotion  plus  séduisante.  La  contredanse  venait 
de  finir ,  il  fallut  se  séparer.  Edgar  reconduisit 
à  sa  place ,  auprès  de  sa  mère ,  Mademoiselle 
d' Armilly,  et,  en  le  voyant  s'éloigner  ,  elle  lui 
adressa  un  sourire  plein  de  gentillesse,   qui 
voulait  dire  :  «  Nous  sommes   déjà  de   vieux 
amis.  » 

Tout  en  rêvant  à  sa  nouvelle  passion ,  Edgar 
alla  se  placer  dans  une  embrasure  de  fenêtre, 
pour  l'admirer  en  silence.  Mademoiselle  d'Ar- 

milly ,  qui  le  suivait  des  yeux ,  vit  de  loin  qu'il 
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s'apprêtait  à  la  lorgner  attentivement ,  et ,  don- 
nant à  sa  physionomie  toute  la  grâce  de  l'em- 
barras ,  elle  baissa  les  yeux. 

Jaloux  de  connaître  l'impression  qu'il  avait 
faite  sur  elle,  Edgar  brûlait  de  lire  dans  son 
cœur.  Mais  hélas!  voilà  ce  que  cette  âme  si 
tendre  pensait  de  lui  et  de  son  esprit  :  «  C'est 
le  fils  du  duc  de  Lorville,  il  aura  soixante  mille 
livres  de  rente  en  se  mariant.  » 

Oh!  quel  amer  désenchantement!  de  son  es- 
prit ,  pas  un  mot ,  de  sa  personne ,  pas  un  sou- 
venir. En  vain  il  avait  été  aimable,  en  vain  il 
s'était  réjoui  d'être  ce  jour -là  plus  à  son  avan- 
tage, on  ne  l'avait  pas  écouté,  on  ne  l'avait 
pas  regardé.  Ce  qu'on  aimait  en  lui,  c'était  son 
vieux  père  et  son  vieux  château  de  Lorville  où 
il  s'ennuyait  tant. 

Combien  il  pardonnait  alors  aux  femmes  qui 
n'aimaient  en  lui  que  ses  agrémens  frivoles. 
Mademoiselle  d'Armilly  était  indigne  d'éprou- 
ver une  si  simple  faiblesse.  L'ambition  rend 
aveugle  ,  les  avantages  qu'elle  recherche  sont 
les  seuls  qu'elle  comprenne;  non-seulement 
elle  dédaigne  les  autres ,  mais  elle  ne  les  voit 
pas. 

Edgar,  tombé  du  haut  de  son  illusion,  se 
livra  à  un  dépit  sans  mesure.  Chaque  fois  qu'il 
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passait  devant  Mademoiselle  d'Armilly,  il  ré- 
pondait à  ses  regards  engageans,  en  détour- 
nant la  tête  de  la  manière  la  plus  insolente. 
Ah!  se  disait-il,  ce  n'est  que  mon  rang  qui  lui 
plaît  en  moi ,  hé  bien ,  je  le  lui  ferait  sentir ,  en 
la  dédaignant.  Mademoiselle  d'Armilly  remar- 
qua bientôt  cette  différence  dans  les  sentimens 
de  M.  de  Lorville ,  elle  en  paraissait  peu  sur- 
prise 5  et  son  maintien  résigné  le  frappa  ;  il  la 
regarda  de  nouveau  pour  savoir  ce  qu'elle  pen- 
sait de  ce  changement.  Elle  l'expliquai  ainsi  : 
«  On  vient  de  lui  dire  que  je  n'ai  pas  de  dot.  » 
Et  avec  cette  justice  des  gens  qui  calculent, 
elle  trouvait  tout  simple  que  M.  de  Lorville 
éprouvât  pour  elle  ,  en  ce  moment ,  le  même 
dédain  qu'elle  avait  senti  pour  lui  avant  de  le 
connaître. 

Tant  de  sécheresse  dans  une  personne  si 
jeune ,  et  d'une  beauté  si  langoureuse ,  inspi- 
rait à  M.  de  Lorville  une  sorte  d'horreur ,  et 
maintenant  qu'il  avait  son  secret,  cette  jeune 
personne  lui  paraissait  aussi  laide  qu'elle  était 
réellement  belle  ;  tant  il  est  vrai  que  tout  le 
charme  d'une  femme  dépend  des  sentimens 
qu'elle  éprouve  ou  qu'on  lui  suppose.  La  phy- 
sionomie est  un  langage  ;  pour  en  être  ému  ,  il 
faut  avoir  foi  dans  ce  qu'elle  exprime. 
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Edgar,  de  mauvaise  humeur  et  découragé,  eut 
une  seconde  fois  recours  à  sa  malice  pour  se 
distraire.  Il  se  plaisait  à  embarrasser  ceux  à  qui 
il  parlait ,  en  leur  dévoilant  leur  véritable  pen- 
sée, au  moment  même  qu'ils  exprimaient  le 
contraire.  D'autres  fois  il  s'amusait  à  répondre 
à  des  gens  qui  ne  parlaient  pas,  et  qui  res- 
taient confondus  de  se  voir  ainsi  devinés.  Il  y 
avait  près  de  la  cheminée  d'un  des  nombreux 
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salons,  un  gros  monsieur  qui  ne  disait  rien  à 
personne  et  qui  regardait  Theure  attentive- 
ment. Edgar  sachant  sa  pensée  lui  dit  :  «  On  va 
souper  tout  à  l'heure  ;  et  le  monsieur  de  recu- 
ler d'étonnement ,  puis  de  se  rassurer  et  de 
dire  :  «  Voilà  un  jeune  homme  aussi  gourmand 
que  moi.  »  Plus  tard  il  faillit  se  faire  une  que- 
relle avec  un  de  ces  graves  politiques  qui  men- 
tent hardiment  par  nature  et  par  prudence, 
et  qui  croient  ne  faire  que  dissimuler  par  de- 
voir. Leur  conversation  était  vraiment  risible  à 
entendre.  M.  de  Lorville,  qui  ne  s'attachait 
qu'à  la  pensée  cachée ,  semblait  pour  chacun 
un  esprit  de  travers  qui  comprend  tout  à  re- 
bours, et  pour  son  interlocuteur,  un  homme 
taquin  et  d'une  conversation  insupportable. 

«  Le  ministère  durera  plus  qu'on  ne  l'ima- 
gine, disait  le  politique;  j'ai  de  fortes  raisons 
pour  le  supposer. 

—  Vraiment?  reprenait  Edgar ,  en  souriant, 
vous  croyez  qu'il  sera  changé  demain! 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela ,  monsieur ,  s'écriait 
l'autre  impatienté;  au  surplus,  ajoutait-il,  je 
ne  me  soucie  guère  d'entrer  dans  cette  bouti- 
que, et  puisqu'on  ne  pense  pas  à  moi... 

—  Ah  !  si  l'on  vous  fait  des  propositions  ! 

—  Vous  ne  m'entendez  pas,  monsieur. 

4. 
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—  Si  vraiment ,  on  vous  offre  un  portefeuille 
que  vous  acceptez  à  telle  condition ,  rien  de  si 
simple.  » 

L'homme  d'état  rougissant  d'être  deviné  , 
feignit  de  croire  qu'Edgar  plaisantait ,  et  chan- 
geant brusquement  la  conversation  : 

«  Je  viens  de  chez  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  dit-il;  on  n'a  point  de  nouvelles 
d'Italie. 

—  Ah!  Ah  !  reprit  Edgar  en  lorgnant  le  di- 
plomate, un  courrier  est  arrivé  ce  soir. 

—  Monsieur,  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire 
qu'il  n'était  pas  arrivé  de  nouvelles. 

—  Oui ,  j'entends  bien  ;  et  que  vous  savez 
même  que  les  Autrichiens  sont  à  Bologne. 

—  Moi ,  monsieur ,  je  ne  sais  rien  du  tout  ;  » 
et  le  diplomate  restait  confondu.  Cette  nouvelle 
était  encore  secrète ,  et  il  avait  promis  au  mi- 
nistre de  la  cacher.  Impatienté  d'un  dialogue 
si  singulier,  il  s'éloigna  en  se  disant  qu'il  n'y 
avait  rien  de  tel  que  l'ignorance  et  la  sottise 
pour  déconcerter  un  homme  d'esprit  ;  car  , 
n'ayant  pas  le  secret  de  M.  de  Lorville ,  il  appe- 
lait hasard  et  incohérence  d'idées  la  justesse 
de  sa  pénétration.  «  Ces  jeunes  gens  du  fau- 
bourg Saint-Germain,  pensait-il ,  sont  d'une  suf- 
fisance!... 
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—  Ceux  du  faubourg  Saint-Jacques  ne  vous 
plaisent  guère  davantage ,  dit  Edgar ,  »  sachant 
que  le  seul  mot  d'étudiant  faisait  trembler  le 
politique.  Celui-ci  se  retourna  vivement,  épou- 
vanté de  cette  voix  qui  répondait  à  sa  pensée  ; 
il  rêva  longtemps  à  cette  circonstance  extraor- 
dinaire 5  et  ne  pouvant  la  comprendre ,  il  l'ex- 
pliqua par  un  phénomène  plus  surprenant  peut- 
être  ,  et  crut  avoir  pensé  tout  haut  pour  la  pre*- 
mière  fois  de  sa  vie. 

Edgar ,  en  rentrant  dans  la  salle  de  bal,  aper- 
çut son  ami  Narvaux,  causant  mystérieusement 
dans  un  angle  de  porte,  avec  quelque  chose 
qui  ressemblait  de  loin  à  un  ambassadeur  turc 
ou  à  une  vieille  anglaise.  En  effet,  c'était  une 
de  ces  vieilles  anglaises  inimitables  qui ,  après 
avoir  eu  quatorze  ou  quinze  enfans  dans  leur 
pays ,  viennent  à  Paris  pour  apprendre  le  fran- 
çais. Elle  portait  sur  la  tête  un  de  ces  turbans 
à  trois  étages ,  que  l'Angleterre  seule  produit  ; 
des  plumes ,  des  fleurs ,  des  diamans ,  de  l'acier , 
des  glands  de  jais ,  des  rubans,  des  blondes ,  des 
chefs  d'or,  ornaient  cette  imposante  coupole , 
sous  laquelle  minaudait  une  figure  longue  et 
décharnée  qui  en  faisait  encore  ressortir  l'énor- 
mité.  Edgar  n'avait  jamais  vu ,  dans  ses  voyages 
ni  dans  ses  cauchemars,  un  être  plus  fantasti- 
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que,  une  femme  plus  fastueusement  laide. 
M.  Narvaux  qui ,  Tannée  précédente ,  avait  dé- 
couvert aux  eaux  de  Plombières  cette  espèce  de 
momie  prétentieuse,  paru  embarrasé  d'être  sur- 
pris causant  si  coquettement  avec  elle,  par  le 
plus  moqueur  de  ses  amis.  Il  détourna  la  tête , 
feignant  de  n'avoir  pas  aperçu  M.  de  Lorville  , 
mais  celui-ci  fut  implacable.  Résolu  de  punir 
M.  Narvaux  de  son  mensonge ,  il  s'approcha 
de  lui  d'un  air  discret,  et  désignant  la  vieille 
Anglaise ,  il  dit  tout  bas  d'un  ton  railleur  : 
«  C'est  elle  !  n'est-ce  pas  ?  Ah  !  que  tu  as  rai- 
son ,  mon  cher  ;  je  suis  bien  comme  toi  :  J'irais 
au  bal  chez  mon  plus  grand  ennemi  pour  la  voir 
danser.  » 

Les  hommes  fins ,  et  qui  se  rappellent  leurs 
mensonges ,  en  ont  toujours  un  de  réserve  en 
cas  de  surprise  ou  de  malheur.  Ils  s'attendent 
à  être  déconcertés,  et  ils  ne  lancent  jamais  une 
chose  fausse  sans  prévoir  tous  les  dangers 
qu'elle  va  courir. 

M.  Narvaux,  au  seul  aspect  de  M.  de  Lor- 
ville, avait  prévu  cette  malice;  et  loin  de  s'en 
formaliser,  il  sourit  avec  complaisance;  puis, 
levant  les  yeux  au  ciel  et  prenant  un  accent 
douloureux  : 

«  Ah  !  ne  plaisante  pas,  dit-il;  je  suis  d'une 
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inquiétude  affreuse  :  elle  n'est  point  venue  ce 
soir,  et  je  ne  puis  savoir  pourquoi. 

—  Je  le  sais  bien,  moi,  pensa  Edgar,  » 
étourdi  de  cette  fausseté  imperturbable  ;  et  il 
s'éloigna,  pénétré  d'une  espèce  d'admiration 
pour  tant  d'audace  et  de  présence  d'esprit. 

Il  sentait  que,  sans  le  pouvoir  magique  de 
son  lorgnon ,  il  aurait  été  complètement  dupe 
de  M.  Narvaux ,  tant  il  mettait  de  candeur  et 
de  naïveté  dans  ses  mensonges. 

Attristé  par  toutes  les  déceptions  de  la  soi- 
rée, Edgar  allait  se  retirer  du  bal,  lorsqu'un 
jeune  homme  attira  son  attention  par  un  air  de 
préoccupation  et  d'angoisse  dont  il  eut  la  cu- 
riosité de  pénétrer  la  cause. 

Ce  jeune  homme  était  un  de  cesPylades  d'é- 
légans ,  constantes  victimes  d'un  brillant  Oreste, 
dont  ils  subissent  également  les  destins  et  les 
caprices.  Leur  vie  est  une  éternelle  abnégation 
d'eux-mêmes  ;  ils  ne  sont  rien  par  eux ,  n'ont 
rien  à  eux ,  ne  font  rien  pour  eux;  ils  atten- 
dent pour  agir  qu'Oreste  ait  décidé;  ils  n'ont 
faim  qu'à  ses  heures,  ne  voyagent  que  pour  le 
suivre ,  et  ne  se  permettent  d'aimer  que  là  où 
il  va  le  plus  souvent.  On  va  même  jusqu'à  re- 
trancher leur  nom  ;  on  ne  les  appelle  plus  que 
l'ami  d'un  tel ,  et  leur  paresse  s'arrange  à  mer- 
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veille  de  cette  vie  de  reflet ,  qui  ne  les  rend 
responsables  d'aucune  de  leurs  actions.  Pylade 
loge  avec  Oreste,  et  quoiqu'ils  paient  tous  deux 
la  même  somme  de  leur  commun  loyer,  et 
qu'en  conséquence  ils  soient  égaux  aux  yeux 
de  l'impartial  propriétaire ,  l'un  dit  fièrement 
chez  7noij  l'autre  prononce  timidement  chez 
nous. 

L'élégante  planète  dont  lejeune  homme  qu'ob- 
servait M.  de  Lorville  était  le  satellite ,  avait 
quitté  le  bal  depuis  plus  de  deux  heures.  Un 
dépit  éclatant,  sur  l'effet  duquel  il  comptait 
pour  assurer  le  succès  d'une  intrigue  amou- 
reuse commencée  au  bal ,  avait  motivé  cette 
prompte  disparition  ;  et ,  dans  sa  fureur  calcu- 
lée, le  noble  dandy  avait  oublié  d'avertir  de 
sa  fuite  son  compagnon  de  plaisir ,  son  associé 
de  voiture  qu'il  devait  ramener. 

L'ombre  errante  se  traînait  çà  et  là ,  cherchant 
un  objet  auquel  elle  pût  se  rattacher.  Edgar, 
devinant  ce  trouble,  s'approcha  de  l'infortuné 
jeune  homme  ;  et  sachant  que  prononcer  le 
nom  de  son  ami  était  un  droit  de  lui  parler  : 
«  M.  de  Guercey  est  parti  ce  soir  de  bien  bonne 
heure,  dit-il ,  feignant  d'être  lié  avec  celui-ci  ; 
est-ce  qu'il  était  souffrant? 

—  Je  le  croirais,  répondit  le  Pylade ,  car  il 
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m'a  oublié  ;  nous  devions  nous  en  aller  ensem- 
ble; il  pleut  à  verse,  et.... 

—  Je  suis  à  vos  ordres ,  reprit  Edgar  avec  em- 
pressement ;  trop  heureux  d'obliger  un  ami  de 
M.  de  Guercey. 

Tous  les  deux  sortirent  du  bal  ;  on  appela 
les  gens  de  M.  de  Lorville ,  et  ils  montèrent  en 
voiture.  Pendant  la  route ,  Edgar  souriait  en 
songeant  à  Fétonnement  qu'éprouverait  son 
voisin  en  apprenant  que  M.  de  Guercey  et  lui 
ne  se  connaissaient  pas.  11  s'amusa  des  conjec- 
tures qu'ils  allaient  faire.  Puis,  de  retour  chez 
lui  5  il  se  dit  tristement  :  Voilà  donc  le  seul  avan- 
tage que  l'art  de  deviner  m'ait  procuré  dans 
cette  brillante  fête;  le  plaisir  d'obliger  un  in- 
connu. 
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Vï. 


Le  lendemain  comme  Edgar  se  mettait  à  ta- 
ble pour  déjeûner  avec  deux  de  ses  cousins, 
on  lui  annonça  M.  de  Fontvenel  :  il  était  pâle , 
sa  figure  était  altérée ,  et  l'on  devinait  facile- 
ment qu'une  idée  triste  le  dominait.  Ayant  un 
service  important  à  demander  à  M.  de  Lorville, 
il  était  venu  le  voir  de  bonne  heure ,  espérant 
le  trouver  seul. 

«  Qu'il  soit  le  bienvenu!  s'écria  Edgar  en 
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apercevant  son  ami.  Viens ,  noble  soutien  de 
la  magistrature ,  maître  des  requêtes ,  préten- 
dant au  conseil  d'état  ;  pour  tes  services  extra- 
ordinaires, nous  te  votons  deux  côtelettes  et 
une  tasse  de  thé  ;  viens  donc  siéger  parmi  nous 
et  partager  nos  travaux. 

—  J'ai  déjeûné  ;  merci ,  répondit  M.  de  Font- 
venel ,  un  peu  déconcerté  par  cette  mauvaise 
plaisanterie  ;  mais  ne  vous  dérangez  pas ,  ajou- 
ta-t-il,  en  regardant  les  autres  convives.  Cette 
politesse  était  fort  inutile  j  car  les  cousins  n'a- 
vaient nulle  envie  de  se  déranger  :  M;  de  Font- 
venel  ne  leur  plaisait  pas.  Les  petits  parens  d'un 
jeune  homme  riche  n'aiment  jamais  son  ami. 
N'ignorant  pas  leur  malveillance ,  M.  de  Font- 
venel  n'était  point  à  son  aise  auprès  d'eux ,  et 
Edgar  pas  du  tout  à  son  avantage. 

«  Et  bien!  grave  penseur,  lui  dit-il,  avec  ce 
ton  d'ironie  qui  éloigne ,  tu  ne  nous  dis  rien  : 
quel  travail  important  nous  a  donc  privés  de  ta 
présence  au  bal  d'hier  ? 

—  Une  affaire  imprévue  m'a  retenu  chez  moi. 

—  Je  vous  plains  en  vérité ,  dit  un  des  cousins  ; 
le  bal  étaitadmirable,  et  je  m'y  suis  fort  amusé.» 

Tous  trois  se  mirent  alors  à  parler  de  la  fête , 
sans  songer  que  M.  de  Fontvenel  n'y  était  pas 
allé  et  ne  pouvait  se  mêler  à  la  conversation. 
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Mais  il  était  trop  préoccupé ,  trop  inquiet , 
pour  être  sensible  à  cette  impolitesse  de  famille. 

M.  de  Fontvenel  se  trouvait  dans  une  situation 
d'affaire  alarmante  qui  pouvait  compromettre 
son  honneur  et  sa  réputation.  La  faillite  d'un 
banquier  venait  de  lui  enlever  une  somme  con- 
sidérable sur  laquelle  il  comptait  pour  acquit- 
ter une  dette  importante.  Il  fallait  payer  cin- 
quante mille  francs  le  jour  même,  il  ne  les 
avait  pas ,  et  connaissant  la  générosité  de  M.  de 
Lorville ,  il  venait  lui  emprunter  cette  somme , 
persuadé  que ,  si  elle  était  à  sa  disposition ,  il 
n'hésiterait  pas  à  l'obliger. 

Quel  fut  son  découragement,  lorsqu'au  lieu 
de  trouver  son  ami  seul ,  comme  il  Tétait  ordi- 
nairement de  si  bon  matin, il  le  surprit  avec 
deux  personnes  dont  il  connaissait  la  malveil- 
lance et  la  cupidité. 

A  peine  fut-il  entré,  il  vit  que  l'atmosphère 
ne  lui  était  pas  favorable,  et  il  renonça  au  pro- 
jet de  sa  demande.  Etre  refusé  par  un  indiffé- 
rent lui  paraissait  une  chose  toute  naturelle; 
mais  se  voir  repousser  par  un  ami  !  Cette  pen- 
sée lui  déchirait  le  cœur.  Une  grande  tristesse 
s'empara  de  lui.  Hélas!  n'est-ce  pas  déjà  nous 
ï'epousser ,  que  nous  ôter  l'idée  de  la  prière  ? 
N'y  a-t-il  pas  de  l'inspiration  dans  cette  timi- 
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SI 


dite  ?  Et  rhomme  à  qui  Fou  n'a  jamais  osé  de- 
mander un  service ,  l'aurait-il  rendu  ?  Peut- 
être   ! car   tout  dépend   du  moment;  en 

France  surtout  où  l'esprit  et  le  cœur  sont  si 
mobiles. 

Après  le  déjeûner,  les  deux  cousins,  loin  de 
songer  à  se  retirer ,  allèrent  s'établir  sur  deux 
bons  canapés  dans  la  chambre  à  coucher  de 
M.  de  Lorville,  en  prenant  chacun  un  journal. 
Edgar  de  son  côté  alla  s'asseoir  devant  son  se- 
crétaire, rangea  plusieurs  objets,  et  finit  par  se 
mettre  à  écrire ,  sans  s'inquiéter  de  ce  qu'on 
faisait  autour  de  lui.  M.  de  Fontvenel  était  si 
mécontent  de  cette  visite ,  qu'il  n'osait  la  ter- 
miner ;  il  attendait  qu'on  se  fut  assez  occupé 
de  lui  pour  s'éloigner  sans  paraître  trop  sus- 
ceptible ,  et  sans  affecter  de  l'humeur.  Il  prit 
la  Revue  de  Paris  ,  qui  était  sur  la  table ,  et 
feignit  de  la  parcourir  pour  se  donner  une 
contenance.  De  temps  en  temps,  Edgar,  sou- 
riait en  le  regardant,  le  lorgnait,  puis  se  mettait 
à  écrire  sans  lui  adresser  la  parole.  Enfin ,  en- 
nuyé de  ce  malaise ,  et  rêvant  au  moyen  de 
trouver  ailleurs  un  secours  qu'il  n'espérait  plus 
de  son  ami ,  M.  de  Fontvenel  se  dirigea  vers  la 
porte,  et  se  disposait  à  sortir  lorsqu'Edgar  lui 
cria  : 
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«Attends  donc,  étourdi;  tu  oublies  de  pren- 
dre ce  que  tu  es  venu  chercher. 

—  Que  veux-tu  dire?  repritM.dcFontvenel. 

—  Comment  !  tu  oseras  me  soutenir  que  tu 
n'avais  pas  une  idée  en  venant  ici  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  mais  je  suis  sûr  de 
n'en  avoir  parlé  à  personne;  et , 

—  Qu'importe!  interrompt  Edgar;  à  quoi 
sert  la  parole  en  amitié.  As-tu  lu  le  Monomo- 
tapa  de  La  Fontaine  ? 

—  Oui,  mais.. 

—  Ne  sais-tu  pas  : 

Qu'un  ami  véritable  est  une  douce  chose! 

îl  cherche  vos  besoins  au  fond  de  votre  cœur  , 
Il  vous  épargne  la  pudeur 
De  les  lui  découvrir  vous-même... 

—  Je  sais  par  cœur  cette  fable ,  reprend  M. 
de  Fontvenel;  mais  qui  peut 

—  Une  fable ,  blasphémateur  !  s'écrie  Edgar 
en  riant  ;  tiens  ,  prends  cette  lettre  ,  et  ne  traite 
plus  de  fable  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai  au  monde.  » 

Alors,  lui  remettant  la  lettre  qu'il  venait 
d'écrire ,  et  qui  était  un  bon  de  cinquante  mille 
francs  sur  son  agent  de  change  :  «  Incrédule  ! 
ajouta- t-il,  que  cela  t'apprenne  à  no  plus  dou- 
ter de  tes  amis.  » 

M.  de  Fontvenel  lut  le  billet  à  trois  reprises, 
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et  son  étonnement  fat  tel ,  qu'il  remporta  sur 
tout  autre  sentiment.  La  joie  de  trouver  la 
somme  qui  le  délivrait  d'une  si  grande  inquié- 
tude ,  son  honneur  sauvé ,  l'émotion  de  la  re- 
connaissance, tout  fit  place  à  l'impatience  d'ap- 
prendre comment  Edgar  avait  pénétré  son 
secret.  Il  regardait  autour  de  lui,  cherchant 
dans  sa  pensée  à  deviner  qui  avait  pu  le  trahir  ; 
mais  personne  ne  connaissait  encore  l'affaire 
qui  l'avait  mis  dans  ce  subit  embarras  ;  personne 
n'avait  pu  en  parler  à  M.  de  Lorville.  Comment 
le  savait-il  ?  Ce  mystère  le  tourmentait  comme 
un  supplice,  et  il  résolut  de  l'expliquer.  Cepen- 
dant il  était  touché  de  tant  de  générosité ,  et 
plus  encore  de  tant  de  délicatesse.  Des  larmes 
d'attendrissement  roulaient  dans  ses  yeux;  il 
aurait  voulu  à  son  tour  deviner  ce  que  son  ami 
désirait ,  pour  le  lui  acquérir  au  prix  de  sa  vie. 
Edgar  jouissait  de  son  étonnement  et  desajoie; 
mais,  pour  empêcher  ses  deux  cousins  de  l'ob- 
server, il  fit  signe  à  M.  de  Fontvenel  de  ne  rien 
dire  devant  eux  ,  et  le  reconduisant  jusque  sur 
l'escalier  : 

a  A  ce  soir,  dit  M.  de  Lorville;  j'irai  un 
moment  chez  ta  mère,  et  j'espère  que,  malgré 
trois  ans  d'absence  ,  la  belle  Stéphanie  me  re- 
connaîtra. A  ce  soir. 

5. 
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—  A  toujours,  reprit  M.  de  Fontvenel  avec 
émotion  ;  que  j'ai  besoin  de  te  revoir  !  ah  !  ma 
vie  ne  sera  pas  assez  longue  pour  te  témoigner 
tout  ce  que  j'éprouve  en  ce  moment.»  A  ces  mots 
ils  s'embrassèrent  avec  une  tendresse  de  frères, 
et  M.  de  Fontvenel  s'éloigna  pénétré  de  recon- 
naissance, le  plus  heureux  des  hommes,  mais 
aussi  le  plus  tourmenté. 
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Tïï. 


Il  était  dix  heures  du  soir  lorsque  M.  deLor- 
ville  se  rendit  chez  Madame  de  Fontvenel.  Il 
s'aperçut  bientôt  que  son  ami  avait  trahi  son 
obligeance.  Madame  de  Fontvenel,  dominée 
par  un  attendrissement  qu'elle  ne  pouvait  ca- 
cher,  vint  à  lui  les  larmes  aux  yeux,  et  bien 
qu'elle  ne  lui  parlât  pas  du  service  qu'il  venait 
de  rendre  à  son  fds ,  tout  en  elle  prouvait  à  quel 
point  elle  y  était  sensible.    Stéphanie ,  quoi- 
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qu'avec  plus  de  retenue,  témoigna  aussi  les 
mêmes  sentimens.  Son  frère  semblait  fier  et 
joyeux ,  et  M.  de  Lorville  ressentait  tout  le  plai- 
sir d'une  bonne  action,  celui  d'en  voir  profon- 
dément heureuses  des  âmes  qui  en  sont  dignes. 
Ah  !  que  de  doux  momens  il  pouvait  passer  dans 
cette  famille  si  bienveillante  pour  lui,  auprès 
de  cette  ancienne  amie  de  sa  mère,  qui  l'avait 
élevé  comme  un  fils  ;  il  s'étonnait  de  l'avoir  né- 
gligée depuis  son  retour.  Mais  à  Paris  les  gens 
qu'on  aime  le  plus  sont  ceux  que  l'on  voit  le 
moins;  s'ils  ne  sont  pas  autant  que  nous  lancés 
dans  ce  tourbillon  de  plaisirs  mondains  qui 
nous  entraînent,  on  les  perd  de  vue,  et  ils 
nous  deviennent  bientôt  tout-à-fait  étrangers, 
à  moins  qu'il  ne  leur  arrive,  de  temps  en 
temps ,  quelque  grand  malheur  qui  nous  ra- 
mène à  eux. 

C'est  une  chose  singulière,  mais  incontesta- 
ble, que  dans  le  grand  monde,  pour  se  voir 
tous  les  jours  quand  on  se  convient,  il  faut 
avoir,  non  pas  les  mêmes  amis,  mais  les  mêmes 
indiflérens.  L'important  est  de  ne  pas  se  gêner; 
en  amitié  comme  en  tout,  on  ne  fait  que  ce  qui 
est  commode  ;  aussi  l'occasion  l'emporte-t-elle 
sur  tous  les  projets,  et  souvent  l'homme  qui 
néglige  son  meilleur  ami  parce  qu'il  demeure 
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loin  de  lui ,  passe  sa  vie  chez  un  voisin  qu'il 
déteste. 

Edgar  fut  frappé  de  la  beauté  de  Mademoi- 
selle de  Fontvenel.  Quelle  différence  entre 
cette  petite  fille  espiègle  qu'il  avait  quittée  il  y 
XI  trois  ans ,  et  cette  grande  belle  femme  qu'il 
retrou-vait  parée  de  toutes  les  séductions  que 
donne  à  une  nature  élevée  une  éducation  dis- 
tinguée. Il  ne  se  rappelait  plus ,  en  voyant 
Stéphanie  si  belle  et  si  imposante,  que  peu 
d'années  auparavant  il  la  tutoyait  comme  une 
sœur ,  et  ce  fut  avec  une  émotion  presque  ti- 
mide qu'il  baisa  sa  jolie  main  qu'elle  lui  ten- 
dait affectueusement.  Bieniôt,  en  la  voyant 
rire  comme  autrefois,  il  se  rassura.  Ses  regards 
attendris  se  portèrent  alternativement  sur  Ma- 
dame de  Fontvenel,  sur  Stéphanie,  sur  son 
frère,  et  il  sentit  que ,  malgré  lui ,  depuis  qu'il 
était  revenu  dans  cette  maison  ,  toutes  ses  pen- 
sées avaient  un  avenir. 

Plusieurs  visites  étant  survenues ,  M.  de  Lor- 
ville  céda  la  place  qu'il  occupait  auprès  de  la 
maîtresse  de  la  maison ,  et  alla  rejoindre  Sté- 
phanie à  l'autre  bout  du  salon.  Elle  était  assise 
devant  une  table  couverte  d'albums,  de  jour- 
naux ,  de  caricatures  ;  une  autre  jeune  personne 
brodait  auprès  d'elle  ;  un  artiste  célèbre  s'amu- 
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sait  à  dessiner  des  figures  grotesques  qu'un 
jeune  officier  imitait  scrupuleusement,  Fun  co- 
piait une  romance ,  un  autre  cherchait  à  trans- 
crire mystérieusement  une  chanson  poétique 
et  toujours  séditieuse  de  Béranger.  Chacun  en- 
fin paraissait  occupé,  ce  qui  n'empêchait  pas 
la  conversation  d'être  animée. 

Lorsque  Mademoiselle  de  Fontvenel  vit  Ed- 
gar s'approcher  : 

«  Yoici  Monsieur  de  Lorville ,  dit-elle ,  pre- 
nons garde  à  nous,  malheur  à  qui  cache  un 
secret;  il  va  bien  vite  deviner  ce  que  chacun 
de  nous  désire  ;  c'est  l'homme  du  monde  le  plus 
pénétrant. 

Rassurez-vous,  reprit  Edgar,  ce  soir  je  ne 
veux  rien  deviner. 

—  Comment  !  vous  êtes  bien  dédaigneux  , 
vous  n'avez  donc  nulle  envie  de  connaître  no- 
tre pensée  ? 

—  Pas  encore,  elle  ne  peut  m'être  favora- 
ble :  j'arrive.  Les  oubliés  ont  toujours  tort, 
n'est-ce  pas  Stéphanie  ?  Ah  !  pardon ,  Made- 
moiselle ,  mais  je  ne  puis  m'accoutumer  à  être 
traité  ici  en  étranger ,  à  y  passer  pour  un  nou- 
veau présenté.  Il  faut  absolument  que  je  me 
trouve  un  droit  à  votre  préférence.  Ne  sommes- 
nous  pas  un  peu  cousins  ? 
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—  Pas  du  tout  5  reprit  en  riant  Stéphanie,  et 
je  ne  peux  pas  là-dessus  me  faire  la  moindre  il- 
lusion. 

—  N'importe ,  je  vous  appellerai  ma  cousine  ; 
cela  ôtera  cet  air  de  cérémonie  dont  un  ami 
d'enfance  ne  peut  s'arranger.  Ainsi  c'est  con- 
venu 5  vous  m'appellerez  votre  cousin.  Il  n'y  a 
pas  bien  longtemps  y  ajouta-t-il  avec  malice , 
que  vous  me  donniez  un  nom  plus  doux ,  mais 
malheureusement  je  me  suis  déjà  aperçu  que 
ces  beaux  jours  sont  loin  de  nous.  » 

A  ces  mots,  Mademoiselle  de  Fontvenel  rou- 
git, et  celui  qu'elle  nommait  dans  son  enfance 
son  petit  mari  s'amusa  beaucoup  de  cet  embar- 
ras. La  moindre  émotion,  dans  une  personne 
qui  paraît  froide ,  à  un  charme  auquel  on  ré- 
siste rarement;  elle  nous  prend  par  l'amour- 
propre.  C'est  un  triomphe  obtenu,  un  destin 
accompli ,  car  nous  nous  figurons  que  cet  être 
jusqu'alors  insensible  nous  attendait  pour  s'a- 
nimer. Edgar  aurait  bien  voulu  prendre  son 
lorgnon  et  deviner  la  pensée  de  Stéphanie; 
mais  l'alarme  était  donnée,  et  il  n'osait  attirer 
l'attention  sur  ce  talisman  ,  dans  la  crainte 
qu'on  en  découvrît  la  merveille.  D'ailleurs  il 
était  sans  défiance ,  il  savait  que  la  sœur  de 
son  ami,  la  fille  de  Madame  de  Fontvenel ,  ne 
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pouvait  éprouver  que  de  nobles  sentimehs.  Il 
aurait  fallu  un  bien  grand  changement  pour 
altérer  ce  cœur  qu'il  avait  connu  dans  son  en- 
fance si  bon ,  si  généreux. 

S'abandonnant  tout  au  plaisir  d'une  affec- 
tion naissante ,  fondée  sur  de  doux  souvenirs, 
Edgar  ne  quitta  plus  Stéphanie  pendant  toute 
la  soirée.  Elle-même  semblait  trouver  le  plus 
grand  charme  à  se  rappeler  avec  lui  les  jeux 
de  son  enfance  ;  et  Mademoiselle  de  Fontvenel, 
ordinairement  si  calme  et  si  également  gra- 
cieuse pour  tout  le  monde,  parut  ce  soir-là  ce 
qu'on  ne  l'avait  jamais  vue,  pleine  de  gaîté  et 
de  coquetterie.  Il  est  vrai  que  M.  de  Lorville 
était  un  de  ces  hommes  avec  lesquels  les  fem- 
mes sont  toujours  coquettes,  sans  projet,  sans 
amour ,  et  quelquefois  même  malgré  elles.  Le 
désir  de  plaire  est  contagieux  dans  un  homme 
aimable ,  soit  qu'on  le  croit  dédaigneux  ou  dif- 
ficile ,  soit  qu'on  le  regarde  comme  une  auto- 
rité. La  femme  la  plus  honnête  ne  résiste  pas  à 
la  tentation  de  lui  paraître  séduisante ,  et ,  sans 
songer  à  lui  donner  une  espérance ,  elle  n'est 
pas  fâchée  de  lui  laisser  un  regret. 

En  vain  plusieurs  femmes  vinrent-elles  inter- 
rompre la  conversation  d'Edgar  et  de  Stépha- 
nie ,  il  trouvait  toujours  un  moyen  de  se  rap- 
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procher  d'elle.  En  vain  les  diseussions  orageu- 
ses de  la  politique  attiraient-elles  son  attention 
dans  le  salon  voisin  ,  il  ne  s'y  mêlait  point.  De- 
puis longtemps,    d'ailleurs,  la  politique  lui 
était  devenue  indifférente.  Il  s'intéressait  vive- 
ment aux  affaires  de  son  pays ,  mais  à  condition 
de  ne  pas  écouter  ce  qu'on  en  disait;  et  com- 
ment ,  en  effet ,  se  résoudre  à  parler  politique , 
lorsqu'on  a  le  secret  de  toutes  les  opinions; 
lorsqu'on  a  découvert  que  l'intérêt  personnel 
seul  les  inspire  et   les   soutient;  que  chacun 
choisit  dans  ses  principes  de  morale  ou  de  gou- 
veri\ement  celui  qui  doit  le  plus  lui  rapporter  ; 
qu'il  y  a  dans  toutes  les  opinions  violentes  un 
fond  de  souvenirs  ou  de  projets,  une  arrière- 
pensée  de  place  perdue,  obtenue  ou  à  obtenir  ? 
Lorsqu'on  sait  enfin  que  chacun  juge  l'intérêt 
général  de  sa  position  particulière ,  toute  dis- 
cussion devient  inutile.  Ce  n'est  pas  que   les 
opinions  manquent  de  bonne  foi ,  oh  !  chacun 
est  de  bonne  foi  dans  son  intérêt ,  mais  elles 
manquent  de  stabilité  ;  et  tout  en  contrariant 
la  plus  exagérée ,  on  prévoit  les  chances  qu'elle 
a  de  se  modifier ,  le  danger  qu'elle  court  de 
changer.  Aussi  M.  de  Lorville ,  qui  connaissait 
toutes  les  ambitions,  disait  en  plaisantant  qu'a- 
vant de  combattre  un  principe   politique,   il 
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attendait  que  le  succès  ou  le  désespoir  Teut 
fixé  définitivement. 

M.  de  Lorville  n'était  allé  qu'une  seule  fois 
à  la  chambre  des  députés  ;  certes ,  son  talisman 
eut  ce  jour-là  une  belle  occasion  d'exercer  son 
pouvoir.  Si  Edgar  eût  été  Allemand  ou  Anglais, 
il  se  serait  fort  diverti  de  cette  fourmilière  de  va- 
nités déclamantes  et  de  ces  nobles  désintéresse- 
mens  de  comédie  dont  il"  savait  l'histoire  et  les 
conditions;  mais  il  aimait  trop  son  pays  pour 
rire  des  ridicules  qui  le  perdent,  et  il  con- 
serva de  cette  séance  un  souvenir  triste  et  dé- 
courageant. Il  se  refusa  ainsi  le  plus  grand  amu- 
sement que  son  lorgnon  lui  eût  offert.  Il  aurait 
pu  se  dédommager  de  cette  privation  en  allant 
observer  dans  les brillans  salons  du  Palais-Royal, 
où  les  plaisirs  cachent  tant  de  tristesse,  les  nou- 
velles vanités,  les  nouvelles  prétentions  des 
nouveaux  courtisans  de  la  nouvelle  cour;  mal- 
heureusement pour  sa  gaîté ,  l'ancienne  posi- 
tion de  son  père  lui  imposait  des  devoirs  aux- 
quels il  restait  fidèle.  Les  derniers  troubles  de 
cette  année  lui  auraient  aussi  fourni  des  obser- 
vations non  moins  piquantes  ;  il  aurait  pu  s'a- 
muser beaucoup  en  lorgnant  Vémeiite  à  son 
passage;  mais  leWme  sentiment  qui  lui  faisait 
fuir  les  séances  de  la  chambre   des  députés. 
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lui  faisait  détourner  les  yeux  d'un  spectacle  si 
affligeant  pour  un  véritable  ami  de  son  pays. 
Cependant  chacun  s'étonnait  de  sa  tolérance 
et  de  sa  merveilleuse  sympathie  avec  toutes  les 
différentes  exagérations  A  ses  yeux ,  quand  il 
avait  son  lorgnon ,  les  deux  partis  qui  divisent 
en  ce  moment  la  France  étaient  ainsi  désignés  : 
Les  regretlanseiles  prétendans;  et  pour  causer 
à  l'unisson  avec  son  interlocuteur ,  il  lui  suffi- 
sait de  savoir  auquel  des  deux  partis  il  apparte- 
nait. Alors,  selon  son  observation ,  il  approu- 
vait ou  blâmait  au  hasard ,  sûr  de  tomber  tou- 
jours juste,  sans  prendre  la  peine  d'écouter. 
M.  de  Lorville  pardonnait  à  chacun  de  choisir , 
pour  s'y  dévouer,  l'ordre  de  chose  qui  lui  offrait 
le  plus  d'avantages.  Il  comprenait  à  merveille 
l'amour  des  bons  bourgeois  pour  Louis-Phi- 
lippe ,  les  regrets  des  dévots  pour  Charles  X , 
et  les  rêves  de  la  jeunesse  pour  Bonaparte.  Il 
trouvait  tout  simple  d'entendre  les  filles  de  ducs 
et  pairs  regretter  Fancienne  cour ,  et  les  femmes 
de  banquiers  vanter  avec  enthousiasme  la  nou- 
velle; chacun  de  nous,  disait-il;  préfère  le 
gouvernement  qui  lui  sied  ;  et  comme  il  sentait 
que  lui-même  n'était  pas  exempt  d'intérêt  per- 
sonnel dans  ces  questions  universelles ,  et  que 
chacun  juge  l'ensemble  de  son  point  de  vue, 


QJ^  LE    LORGNON. 

il  changeait  de  place  en  idée,  et  se  trouvait 
ainsi  de  l'avis  de  tout  le  monde,  sans  fausseté 
et  sans  efforts. 
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TIII. 


Une  visite  pompeuse  vint  interrompre  la 
douce  causerie  de  Stéphanie.  Madame  de  Clai- 
range  n'était  pas  femme  à  passer  inaperçue 
dans  un  salon  ;  et  Mademoiselle  de  Fontvenel , 
quoiqu'un  peu  contrariée,  fut  obligée  de  se 
lever  pour  aller  s'informer  des  nouvelles  de  sa 
santé.  Edgar  resta  seul  ;  un  sentiment  plein  de 
charme  venait  de  s'emparer  de  lui;  étonné 
qu'un  amour  si  prompt  eut  déjà  pris  sur  lui 
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tant  d'empire,  il  cherchait  à  se  l'expliquer  par 
ses  souvenirs.  Il  y  a  si  longtemps,  se  disait-il, 
que  je  la  connais ,  que  je  Taime  ;  toutes  les  ira- 
pressions  douces  de  mon  enfance  se  rattachent 
à  elle.  Que  de  fois  elle  m'a  consolé  quand  j'é- 
tais triste;  qu'elle  était  bonne!  et  maintenant 
qu'elle  est  ravissante  !  Il  la  contemplait  avec 
attendrissement,  presque  avec  religion.  Il  ad- 
mirait ce  front  pur  dont  un  bandeau  de  che- 
veux noirs  relevait  la  blancheur,  ce  regard 
plein  de  noblesse  et  de  loyauté ,  cette  taille  si 
bien  proportionnée  dont  une  mise  simple  et  de 
bon  goût  faisait  valoir  toute  l'élégance.  Ravi 
de  trouver  tant  d'esprit  et  de  douceur  dans  une 
personne  d'une  beauté  remarquable,  et  fier 
d'en  être  favorablement  accueilli ,  Edgar  rêvait 
aubonheur  de  passer  sa  vie  auprès  de  Stéphanie , 
et,  se  flattant  d'en  être  aimé  un  jour,  il  se  ré- 
jouissait d'avance  de  déconcerter ,  par  ce  ma- 
riage si  brillant  pour  elle,  l'humble  délicatesse 
des  projets  de  son  ami. 

Mais  il  voulait  savoir  jusqu'à  quel  point  elle 
pouvait  partager  sa  pensée,  et  lire  ce  qui  se 
passait  dans  son  cœur.  L'arrivée  de  Madame  de 
Clairangc  occupait  tout  le  monde.  M.  de  Lor- 
ville,  voyant  que  personne  ne  l'observait, 
choisit  ce  moment  pour  satisfaire  sa  curiosité , 
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et  se  confirmer  dans  son  espoir.  Il  était  sûr  de- 
puis longtemps  de  TafFection  de  Stéphanie,  et 
il  savait  aussi  que  nul  calcul  d'intérêt  ou  d'am- 
bition ne  pouvait  entrer  dans  une  âme  si  pure , 
ni  venir  le  désenchanter.  Enfin ,  plein  de  con- 
fiance et  saisi  d'une  joyeuse  émotion ,  il  la  re- 
garde... 0  surprise,  ô  découverte  plus  cruelle 
que  tous  les  désenchantemens  !  Stéphanie  ne 
pense  pas  à  lui!...  Stéphanie  aime!...  le  cœur 
de  Stéphanie  n'est  plus  libre...  Son  accent  af- 
fectueux n'est  que  de  l'amitié,  sa  coquetterie 
n'est  qu'une  petite  vengeance  contre  celui 
qu'elle  aime,  vulgaire  punition  d'un  léger  tort. 
M.  de  Lorville  observe  autour  de  lui ,  il  cherche 
son  rival  ;  le  jeune  officier  qu'il  n'a  pas  jusqu'a- 
lors remarqué,  se  trahit  par  son  air  de  dépit 
et  son  silence.  Pauvre  Edgar  !  C'en  est  fait,  son 
bel  avenir  s'évapore.  Il  éprouve  tous  les  tour- 
nions de  la  jalousie,  tout  le  découragement 
d'un  dernier  adieu...  hélas!  encore  un  amour 
éteint  en  naissant,  encore  un  beau  rêve  dé~ 
truit  ! 

Edgar  désolé,  le  cœur  dévoré  de  regrets, 
résolu  de  s'éloigner  ;  mais  avant  il  se  promet 
de  punir  Stéphanie  de  l'espoir  trompeur  qu'cU  e 
a  fait  naître  ;  il  veut  se  consoler  au  moins  du 
chagrin  d'avoir  deviné  son  secret,  en  lui  prou* 
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vant  qu'il  le  possède  et  qu'elle  se  trouve  dans 
sa  dépendance.  Elle  revint  auprès  de  lui,  plus 
gracieuse  et  plus  coquette  qu'elle  n'avait  été 
jusqu'alors. 

«  Je  vous  préviens,  dit-elle  en  riant,  qu'il  se 
trame  un  grand  complot  contre  vous ,  on  va 
vous  présenter  à  Madame  de  Clairange,  ainsi 
préparez-vous  à  être  aimable. 

—  Est-ce  que  c'est  un  destin  que  d'être  pré- 
senté à  Madame  de  Clairange?  reprit  Edgar 
avec  ironie. 

—  Non ,  mais  une  présentation  est  une  solen- 
nité à  laquelle  on  ne  saurait  trop  se  préparer. 
Que  dire  à  quelqu'un  que  Ton  ne  connaît 
pas  ?  *- 

—  Eh  !  mais  ce  que  Ton  dit  aux  autres ,  cela 
est  si  indifférent.  Edgar  prononça  ces  derniers 
mots  avec  un  dépit  visible. 

—  Comme  vous  êtes  devenu  sombre,  reprit 
Stéphanie ,  qu'avez-vous  donc  ?  Qui  a  pu  vous 
attrister  si  subitement  ? 

—  La  vue  d'un  supplice  inutile,  je  déteste  à 
voir  souffrir.  Oui  vraiment,  et  je  suis  capable 
d'aller  dire  à  ce  pauvre  jaloux ,  ajouta-t-il  en 
désignant  le  jeune  officier  qui  est  en  face  d'elle, 
que  vous  n'aimez  que  lui,  et  que  je  ne  mérite 
pas  sa  colère.  » 
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L'embarras  de  Mademoiselle  de  Fontvenel 
fut  extrême  ;  elle  rougit ,  baissa  les  yeux  ,  et 
après  un  moment  de  silence  : 

a  Mon  frère  a  raison ,  dit-elle  ,  vous  êtes  un 
observateur  bien  redoutable  ! 

—  Oui,  si  j'étais  méchant,  reprit  Edgar, 
mais  rassurez-vous,  je  n'ai  pas  de  vanité,  et  si 
modeste  que  soit  la  place  que  Ton  m'accorde , 
je  sais  m'y  résigner  ;  mais,  ajouta-t-il,  je  veux 
qu'on  me  la  laisse  toujours. . .  » 

Le  ton  affectueux  dont  il  prononça  ces  pa- 
roles émut  visiblement  Stéphanie  ;  et  M.  de 
Lorville ,  devinant  qu'elle  allait  éprouver  quel- 
ques regrert^s ,  et  que  le  jeune  officier  venait  de 
perdre  de  ses  avafttages ,  s'éloigna ,  consolé 
par  sa  supériorité  ,  comme  un  grand  général 
se  console  d'une  défaite  en  calculant  les  pertes 
de  l'ennemi, 

Edgar  fut  bientôt  présenté  à  Madame  de 
Clairange ,  ainsi  qu'on  l'en  avait  menacé.  Il  vit 
une  femme,  jeune  encore,  mise  avec  recher- 
che, et  dont  la  figure  aurait  paru  complète- 
ment insignifiante ,  sans  une  grimace  bienveil- 
lante et  continuelle  qui  lui  composait  une  es- 
pèce de  physionomie.  Madame  de  Clairange  n'a- 
vait ni  âme,  ni  esprit,  ni  qualités,  ni  défauts  ; 
et   n'étant   entraînée  ou  retenue  par   aucun 
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sentiment  primitif,  bon  ou  mauvais,  elle  avait  pu 
se  choisir  tous  ceux  qui  embellissent  ;  et  cela 
avec  un  goût  exquis,  c'est  une  justice  à  lui  ren- 
dre. Les  émotions  les  plus  naturelles  n'étaient 
pour  elle  que  des  parures  ;  elle  préférait  la 
bonté  à  la  malice ,  comme  on  préfère  le  bleu 
au  rose,  selon  qu'il  sied  mieux.  Rien  ne  lui 
coûtait  pour  acquérir  une  vertu  séduisante. 

Chez  elle ,  la  pudeur  était  une  étude  ,  la  sen- 
sibilité un  ornement,  et  la  douceur  un  svs- 
tème.  A  force  de  la  modérer,  elle  rendait  sa 
voix  si  faible  qu'on  ne  l'entendait  pas.  Cette 
préoccupation  de  toilette  morale  se  trahisait 
dans  ses  discours;  toutes  ses  phrases  commen- 
çaient par  :  «  Rien  ne  sied*mieux ,  rien  n'em- 
bellit autant.  »  On  croyait  qu'elle  allait  parler 
d'un  berret  ou  d'une  étoffe  à  la  mode  ;  point 
du  tout ,  c'était  de  la  piété  ou  de  la  bienfai- 
sance. Décidée  à  la  générosité,  dans  son  zèle 
charitable,  elle  faisait  en  effet  beaucoup  de 
bien ,  mais  tout  cela  sans  charme,  sans  se  faire 
aimer.  5a  bonté  était,  pour  ainsi  dire ,  sans  vie  , 
ses  consolations  n'arrivaient  pas  jusqu'à  vous; 
tout  ce  qu'elle  disait  pour  calmer  votre  dou- 
leur, prouvait  qu'elle  ne  la  comprenait  point , 
et  ceux-là  même  qu'elle  accablait  de  ses  bien- 
faits, tout   en  la  remerciant  avec  reconnais- 
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sance,  la  traitaient  comme  une  étrangère.  C'est 
que  pour  être  parent  des  malheureux ,  il  faut 
avoir  beaucoup  souflert  ou  bien  beaucoup  rêvé. 

Il  n'était  pas  une  seule  personne  dans  la  so- 
ciété de  Madame  de  Clairange  à  qui  elle  n'eût 
rendu  service.  Aussi  dès  qu'elle  arrivait ,  on 
s'empressait  autour  d'elle  ;  car  chacun  voulait 
la  dédommager  par  une  préférence  apparente, 
des  sentimens  qu'elle  n'inspirait  pas;  sans  se 
rendre  compte  du  peu  de  sympathie  qu'oji  res- 
sentait pour  elle*  on  se  reprochait  de  rester 
indifférent  pour  une  personne  si  obligeante, 
et  l'on  se  soulageait  de  ce  remords ,  en  faisant 
d'elle  des  éloges  démesurés.  Aussi  elle  avait 
une  réputation  de  dévouement,  de  bonté  an- 
gélique  que  sa  nature  ne  méritait  pas,  mais 
que  ses  actions  justifiaient. 

Les  âmes  médiocres  et  les  petits  esprits  se 
passionnaient  pour  elle,  et  citaient  volontiers 
sa  conduite  pour  humilier  les  autres  femmes. 
Les  gens  distingués,  les  âmes  d'élite,  au  con- 
traire ,  se  fatiguaient  de  tant  de  vertus  étudiées  ; 
et,  de  même  que  les  continuelles  bergères  et 
les  perpétuels  moutons  de  M.  de  Florian  font 
désirer  un  loup  féroce ,  les  constantes  perfec- 
tions de  madame  de  Clairange  faisaient  aspirer 
après  un  bon  défaut. 


72  LE  LORGNON. 

M.  de  Clairange  avait  eu,  d'un  premier  ma- 
riage, une  fille  que  Madame  de  Clairange  trai- 
tait comme  la  sienne  ;  et  même ,  pour  échapper 
aux  torts  qu'on  reproche  ordinairem'ent  aux 
belles-mères,  elle  affectait  de  préférer  Valen- 
tine ,  fille  de  son  mari ,  à  ses  propres  enfans. 
Les  émotions  de  nature  revienneut  rarement 
dans  un  caractère  faussé  par  des  sentimens  de 
convention  ;  et  d'ailleurs  l'héroïsme  est  facile 
aux  personnes  indifférentes. 

Une  des  considérations  qui  avait  engagé  Ma- 
dame de  Clairange  à  adopter  ce  système  de 
bontée  imperturbable ,  était  la  difficulté  qu'elle 
trouvait  de  succéder  avec  avantage  à  la  pre- 
mière femme  de  M.  de  Clairange ,  une  des  cé- 
lébrités les  plus  remarquables  du  siècle,  et 
dont  la  brillante  réputation  d'esprit  était  un 
fardeau  pénible  pour  une  femme  qui  portait 
le  même  nom. 

Madame  de  Clairange  se  rendait  justice;  et 
sachant  que  son  esprit  n'était  pas  de  force  à  lut- 
ter contre  le  souvenir  qu'on  gardait  encore  de 
celui  de  sa  rivale ,  elle  cherchait  à  combattre 
cette  mémoire  gênante  par  des  contrastes,  et 
en  s'étudiant  à  des  qualités  opposées.  Elle  se 
faisait  modeste  et  toute  bonne ,  parce  que  la 
xnère  de  Yalentine  était  brillante,  et  que  la  vi- 
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vacité  de  son  esprit  l'avait  fait  passer  longtemps 
pour  méchante. 

Valentine  élevée  jusqu'à  l'âge  de  quinze  ans 
par  sa  mère ,  savait  à  quel  point  cette  réputa- 
tion était  peu  méritée ,  et  s'appliquait  chaque 
jour  à  la  détruire;  elle  voyait  dans  ce  devoir 
de  sa  tendresse  filiale,  une  mission  pieuse  qui 
lui  était  confiée. 

Sa  mère,  comme  toutes  les  femmes  supérieu- 
res, avait  des  ennemis  et  de  plus  des  amis  qui 
redoutaient  son  regard  d'aigle.  Ils  savaient  ne 
pouvoir  lui  cacher  leur  faiblesse ,  leur  ingrati- 
titude ,  et  se  vengeaient  en  médisant  d'elle ,  de 
l'empire  qu'elle  exerçait  sur  eux,  et  auquel, 
par  entraînement  et  par  affection,  ils  ne  pou- 
vaient se  soustraire.  Le  principal  trait  de  son  ca- 
ractère était  une  loyauté  d'impression  qui  lui 
faisait  souvent  tort.  Elle  n'avait  pas  cette  indul- 
gence hypocrite  des  personnes  à  qui  tout  est 
indifférent.  La  fausseté,  le  calcul,  la  bassesse 
lui  inspiraient  une  noble  indignation  qu'elle  ne 
pouvait  dissimuler.  Son  esprit  passionné  se  ré- 
voltait ,  et ,  dans  son  juste  mépris ,  les  mots  les 
plus  spirituels,  les  plaisanteries  les  plus  piquan- 
tes échappaient  à  son  éloquence.  Les  sots  ne 
manquaient  pas  autour  d'elle  pour  ramasser 
les  miettes  qui  tombaient  de  sa  table,  et  bien- 
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tôt  ses  bons  mots  étaient  colportés  de  salon  en 
salon,  altérés,  dénaturés  par  la  malice,  et  sur- 
tout dépouillés  du  sentiment  généreux  qui  les 
avait  inspirés  ;  car ,  lorsqu'elle  employait  ces 
armes ,  c'était  toujours  pour  défendre  un  ami  ; 
pour  laver  une  personne  innocente  d'un  soup- 
çon qu'une  autre  méritait;  jamais  un  sentiment 
personnel  n'éveillait  sa  malignité  ;  mais,  par  mal- 
heur, ses  plaisanteries  étaient  bonnes  ,  elles 
faisaient  image  ;  elles  étaient  empreintes  _,  pour 
ainsi  dire ,  de  cette  poésie  de  la  gaîté  qui  la  co- 
lore et  la  rend  vivante  ;  elles  restaient  ;  ceux 
qu'elles  frappaient  ne  s'en  relevaient  point ,  et 
de  là  venait  que  Madame  de  Clairange  passait 
pour  une  femme  méchante ,  qu'il  fallait  crain- 
dre. Eh  !  sans  doute,  il  fallait  la  craindre  et  la 
fuir  même  ,  lorsqu'on  vivait  d'une  turpitude  ou 
lorsqu'on  étalait  un  vice. 

Valentine  gémissait  de  cette  injustice  du 
monde  envers  sa  mère  ,  et  plus  encore  de  la  ré- 
putation d'angélique  bonté  que  ce  même  mon- 
de, toujours  dupe  et  toujours  amant  de  la  mé- 
diocrité, accordait  à  la  nouvelle  Madame  de 
Clairange. 

Que  de  fois  Valentine  compara  cette  bonté 
factice  et  stérile ,  avec  la  noble  et  sincère  gé- 
nérosité de  sa  mère  ,  avec  ce  dévouement  sans 
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borne,  ee  zèle  éclairé  d'une  amitié  vivace  qui 
n'est  arrêtée  dans  ses  élans  ,  ni  par  la  certitude 
de  se  nuire ,  ni  par  la  crainte  de  déplaire  !  Va- 
lentine  se  rappelait  avec  quelle  chaleur  sa  mère 
faisait  valoir  l'esprit  et  les  avantages  de  ses  amis; 
quel  empressement  elle  mettait  à  les  servir; 
que  de  vieux  parens  vivaient  de  ses  dons  ;  que 
de  malheurs  elle  avait  prévenus  par  son  habi- 
leté bienveillante  ;  que  de  familles  elle  avait  ré- 
conciliées ;  que  d'ennemis  elle  avait  rapprochés  ; 
que  de  conseils  bienfaisans  elle  avait  donnés  à 
son  préjudice;  que  de  femmes  soupçonnées, 
réhabilitées  par  elle  ;  que  d'enfans  repoussés  lui 
devaient  leur  brillante  existence;  que  de  talens 
longtemps  méconnus  tenaient  leur  prompte 
réputation  de  ses  éloges.  Valentine  se  rappe- 
lait aussi  combien  cette  femme ,  d'une  gaîté  si 
vive ,  savait  trouver  de  paroles  consolantes  pour 
la  douleur  ;  et  elle  se  demandait  si  cette  bonté 
active ,  et  spirituellement  dirigée ,  cette  géné- 
rosité de  toute  la  vie ,  ne  valaient  pas  la  bien- 
veillance étudiée  de  sa  belle-mère ,  ses  conso- 
lations inutiles  et  ennuyeuses,  et  les  mauvais 
bouillons  qu'elle  envoyait  à  jour  fixe  à  des  in- 
digens  inconnus. 

Madame  de  Clairange  s^était  fait  un  état  dans 
le  monde  de  sa  tendresse  pour  sa  belle-fille. 
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Elle  parlait  d'elle  sans  cesse,  raccahlait  de 
soins,  de  prévenances  qui  finissaient  toujours 
par  ces  mots  :  «  N'est-ce  pas ,  Valentine ,  pour 
une  marâtre  je  ne  suis  pas  bien  sévère  !  » 

Malgré  tout  l'éclat  de  cette  tendresse,  il  était 
évident  que  Valentine  ne  la  partageait  point.  Et 
comment  pouvait-elle  aimer  une  femme  qui  se 
faisait  la  satire  de  sa  mère  ?  Jamais  elle  n'avait 
pu  lui  pardonner  de  l'avoir  osé  remplacer. 
Chaque  fois  que  l'on  prononçait  devant  elle  le 
nom  de  Madame  de  Clairange  qui  ne  disait  plus 
celui  de  sa  mère ,  on  voyait  Valentine  tressail- 
lir, et  souvent  alors  des  larmes  de  regrets  et  de 
dépit  s'échappaient  de  ses  yeux. 

Le  monde  lui  reprochait  généralement  sa 
froideur  pour  sa  belle-mère ,  et  l'empressement 
qu'elle  avait  mis  à  se  séparer  d'elle,  en  épou- 
sant, à  l'âge  de  dix-sept  ans,  le  marquis  de 
Champléry,  déjà  vieux,  n'ayant  qu'une  fortune 
médiocre,  et  ne  lui  offrant  d'autre  avenir 
qu'une  vie  monotone  et  retirée  au  fond  des 
montagnes  de  l'Auvergne. 

Madame  de  Clairange  employa  alors  tous  les 
moyens  qui  étaient  en  son  pouvoir ,  pour  empê- 
cher ce  mariage  qui  lui  enlevait  son  plus  bel 
ornement,  son  attitude  la  plus  avantageuse, 
cette  preuve  éclatante  des  vertus  qu'elle  avait 
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tant  travaillé  à  s'acquérir ,  et  qui ,  par  son  im- 
portance même ,  la  dispensait  d'en  montrer  de 
moins  extraordinaires.  Mais  elle  n'avait  aucun 
empire  sur  Valentine  ;  ce  mariage  s'accomplit. 
Bientôt  toutes  ses  espérances  se  réveillèrent, 
M.  de  Champléry  mourut.  Elle  partit  aussitôt 
pour  réjoindre  sa  jeune  veuve,  et  la  conjurer 
de  revenir  auprès  d'elle.  Valentine  résista  long- 
temps ,  mais  enfin ,  vaincue  par  ses  instances , 
elle  promit  de  venir  chaque  hiver  passer  à  Pa- 
ris trois  mois  auprès  de  Madame  de  Clairange , 
à  condition  qu'on  la  laisserait  libre  de  rester  en 
Auvergne  tout  le  reste  de  l'année. 

C'était  répoque  fixée  pour  le  retour  de  Ma- 
dame de  Champléry ,  et  sa  belle-mère  venait 
tout  empressée  faire  part  de  son  bonheur  à 
madame  de  Fontvenel ,  et  surtout  à  Stéphanie, 
que  cette  nouvelle  intéressait  vivement. 

«  Quand  j'ai  de  la  joie ,  il  faut  que  mes  amis 
la  partagent ,  disait  Madame  de  Clairange  ;  je 
les  fatigue  si  souvent  de  mes  inquiétudes ,  que 
cela  est  bien  juste  :  mais  aujourd'hui  je  veux 
que  vous  soyez  toutes  deux  aussi  heureuses  que 
moi. 

—  Quoi!  dit  Stéphanie 5  qui  savait  où  me- 
nait ce  préambule ,  est-ce  qu'elle  arrive  bien- 
tôt ? 

7. 
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—  Comme  nous  nous  entendons  !  s'écria 
Madame  de  Clairange,  qu'elle  est  gentille  ! 
comme  elle  me  devine  !  Tous  ceux  qui  me 
connaissent  savent  qu'il  n'y  a  que  le  retour  de 
ma  pauvre  petite  inconsolable  qui  puisse  me 
réjouir  ainsi. 

—  Qui  est  sa  pauvre  petite  inconsolable  ? 
demanda  tout  bas  Edgar  à  M.  de  Fontvenel. 

—  C'est  sa  belle-fille. 

—  Et  de  quoi  est- elle  inconsolable  ? 

—  De  la  mort  de  son  mari. 

—  Quel  jour  attendez-vous  Valentine,  Ma- 
dame ?  reprit  Stéphanie. 

—  Demain ,  oui ,  demain,  jugez  de  ma  joie  ! 
répondit  Madame  de  Clairange. 

—  Demain  !  ah  !  quel  bonheur  !  Et  tous  les 
traits  de  Stéphanie  s'animèrent  de  l'émotion 
la  plus  gracieuse. 

—  Regardez-la,  s'écria  Madame  de  Clai- 
range, voyez  comme  l'amitié  lui  sied  bien, 
qu'elle  est  charmante  !  Ah  !  si  ma  petite  rieuse 
était  là,  elle  se  moquerait  bien  de  nous;  de 
notre  impatience,  car  elle  n'entend  rien  au 
sentiment,  elle! 

—  Qui  appelle-t-elle  sa  petite  rieuse  ?  de- 
manda encore  Edgar. 

—  C'est  toujours  sa  belle-fille ,  répondit  M. 
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de  Fontvenel   en  souriant,  la  petite  inconso- 
lable. 

—  Quoi  !  c'est  la  même  ?  est-elle ,  en  effet , 
si  rieuse  et  si  inconsolable  ? 

—  Mais  c'est  une  personne  singulière,  que, 
malgré  toute  ta  pénétration,  tu  ne  compren- 
dras pas. 

—  De  qui  parle-t-on  ?  interrompit  M.  Nar- 
vaux ,  qui  venait  d'entrer. 

—  De  Madame  de  Champléry. 

—  Ah  !  qu'elle  me  déplaît  !  reprit-il  tout 
haut ,  elle  est  si  prude  et  si  moqueuse. 

—  Prude  !  mais  au  contraire,  répliqua  M.  de 
Fontvenel ,  elle  dit  souvent  des  mots  fort  plai- 
sans,  et... 

— -  Je  ne  lui  refuse  pas  de  l'esprit,  mais  ce 
n'est  pas  un  esprit  qui  me  plaise;  j'aime  bien 
mieux  sa  belle-mère ,  qui  est  un  ange  de  bonté , 
et  je  ne  lui  pardonne  pas  d'être  ingrate  pour 
elle.  » 

Tandis  qu'il  parlait,  Stéphanie,  après  avoir 
offert  du  thé  à  tout  le  monde ,  en  alla  porter  une 
tasse  à  sa  mère ,  préparée  pour  elle  avec  soin  et 
selon  son  goût. 

«  Que  cette  attention  est  touchante  !  s'écria 
Madame  de  Clairange  en  la  regardant ,  rien 
n'embellit  autant  une  jeune  personne  que  les 
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soins  qu'elle  donne  à  sa  mère;  c'est  la  plus  sûre 
des  coquetteries.  Voilà  ce  que  je  n'ai  jamais  pu 
persuader  à  Valentine.  Elle  n'a  pour  moi  nulle 
prévenance ,  et  le  ciel  sait  combien  je  suis  mal- 
heureuse de  sa  froideur  ! 

—  Vous  m'étonnez ,  dit  Madame  de  Fontve- 
nel.  Il  y  a  un  an,  lorsque  Stéphanie  était  souf- 
frante, j'ai  été  témoin  des  soins  de  Valentine 
pour  son  amie ,  et  je  serais  une  mère  ingrate  si 
je  la  laissai  accuser  de  négligence. 

Edgar  écouta  avec  le  plus  grand  intérêt  toute 
cette  conversation  en  apparence  fort  insigni- 
fiante; et,  lorsqu'il  s'éloigna,  il  s'étonna  de 
tant  rêver  à  cette  Valentine ,  à  la  fois  si  triste 
et  si  rieuse ,  si  prude  et  si  légère ,  si  froide  et 
si  aimante  ;  et  il  sentit  que  ses  deux  plus  grands 
titres  à  le  prévenir  en  sa  faveur  étaient  d'avoir 
déplu  à  M.  Narvaux  et  d'être  aimée  de  Stépha- 
nie. 
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^IMPRESSION  que  lui  avait  laissée  cette  soirée 
fut  cependant  bientôt  effacée.  Edgar,  trompé 
deux  fois  dans  les  émotions  de  son  cœur  re- 
prit le  cours  de  sa  vie  mondaine;  mais  toujours 
désenchanté  dans  ses  illusions,  toujours  puni 
dans  ses  espérances,  il  finit  par  concevoir  une 
telle  rancune  contre  son  fatal  lorgnon,  qu'il 
résolut  de  ne  plus  s'en  servir.  Il  le  renferma 
dans  un  tiroir  de  son  secrétaire ,  et  le  jour  où 
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il  sortit  sans  le  porter  sur  lui ,  il  se  sentit  sou- 
lagé comme  s'il  était  libre  et  débarrassé  d'un 
ami  importun. 

Dans  ses  découvertes  depuis  quelques  jours 
tout  l'avait  mécontenté  ;  il  avait  appris  à  se  mé- 
fier de  tout ,  même  des  caresses  d'un  enfant. 
Car  l'intérêt,  cette  lèpre  du  siècle,  nous  atteint 
dès  l'enfance ,  et  l'on  est  effrayé  de  voir  de  pe- 
tites têtes  calculer  avant  de  penser. 

La  veille  ,  M.  de  Lorville  alla  voir  Madame 
de  **^.  Sa  petite  fille,  sitôt  qu'elle  le  reconnut , 
vint  à  lui,  sauta  sur  ses  genoux,  et  lui  dit  mille 
gentillesses.  Edgar,  surpris  et  touché  de  cet  ac- 
cueil empressé ,  voulut  savoir  pourquoi  cette 
jolie  enfant  était  si  tendre  pour  lui  :  il  la  lorgna 
«  Caressons-le  bien,  pensait-elle,  il  a  rapporté 
d'Allemagne  de  si  beaux  joujoux  à  ma  cousine  !  » 
Edgar,  malgré  lui,  repoussa  l'enfant  qui  le  ca- 
ressait; et,  dégoûté  de  trouver  dans  tous  les 
rangs,  à  tous  les  âges,  la  même  pensée  d'inté- 
rêt ou  de  vanité,  il  forma  le  projet  de  renoncer 
à  une  science  qui  devenait  si  monotone ,  et  s'a- 
voua que  le  talent  de  pénétrer  toutes  les  idées 
ne  valait  pas  le  plaisir  d'être  trompé. 

Débarrassé  de  son  talisman,  il  se  réjouissait 
de  redevenir  une  bonne  dupe ,  et  pensait  qu'il 
allait  retrouver  tout-à-coup  sa  crédulité  d'au- 
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trefois.  Mais  il  est  des  secrets  qu'on  ne  possède 
pas  impunément ,  et  des  ignorances  qu'on  ne 
retrouve  plus. 

Son  esprit,  accoutumé  à  deviner,  faisait  à 
son  insu  des  observations ,  expliquait  ses  dé- 
fiances, traduisait  ce  qu'on  disait,  rétablissait 
des  vérités  altérées  ;  enfin  M.  de  Lorville  était 
sans  son  lorgnon,  comme  nous  sommes  en 
l'absence  d'un  ami  qui  a  de  l'empire  sur  nous. 
Nous  agissons  par  souvenir;  à  chaque  événe- 
ment, à  chaque  objet,  nous  nous  demandons: 
Que  ferait-il  ?  que  penserait-il  ?  que  dirait-il 
de  cela  ?  et  nous  sommes  encore  sous  le  joug 
de  ce  caractère  despotique ,  alors  même  que 
nous  croyons  en  être  affranchis  par  l'ab- 
sence. 

En  revenant  de  TOpéra ,  M.  de  Lorville  passa 
devant  la  porte  de  Madame  de  Fontvenel  ;  il 
y  vit  plusieurs  voitures  arrêtées;  et  l'idée  lui 
vint  de  monter  chez  elle  un  moment,  quoi- 
qu'il fût  déjà  tard. 

Il  y  trouva  encore  beaucoup  de  monde, 
comme  il  entrait ,  il  entendit  ces  mots  que  pro- 
nonçait Madame  de  Clairange  avec  sollicitude  : 
«  Valentine,  ne  prenez  pas  d'orgeat,  vous  vous 
rendrez  malade.  »  Elle  est  ici ,  pensa  Edgar ,  se 
rappelant  ce  qu'on  lui  avait  dit  de  Madame  de 
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Champléry  ;  et  curieux  de  la  voir ,  il  porta  ses 
regards  du  côté  de  la  table  ronde,  autour  de 
laquelle  se  réunissaient  ordinairement  Stépha- 
nie et  ses  jeunes  amies;  mais  il  en  était  trop 
éloigné  pour  qu'il  lui  fut  possible  de  distin- 
guer ancune  femme  particulièrement. 

Forcé  de  rester  auprès  de  la  maîtresse  de  la 
maison  pour  écouter  les  obligeans  reproches 
qu'elle  lui  faisait  sur  sa  négligence ,  Edgar  s'im- 
patientait de  ne  pouvoir  rejoindre  Stéphanie. 
Il  ne  doutait  pas  que  Valentine  ne  fut  auprès 
d'elle ,  et  songeant  à  ce  que  lui  avait  dit  M.  de 
Fontvenel  sur  l'impossibilité  de  deviner  le  ca- 
ractère de  Madame  de  Champléry,  il  com- 
mença à  se  repentir  d'avoir  abandonné  son  lor- 
gnon. 

Enfin  il  lui  fut  permis  de  s'approcher  de 
cette  terrible  table  ronde,  à  laquelle  il  en  vou- 
lait déjà,  en  se  rappelant  tout  ce  qu'à  cette 
même  place  il  avait  éprouvé  pour  Stéphanie. 
Mademoiselle  de  Fontvenel  le  reçut  avec  sa 
bienveillance  ordinaire,  elle  le  fit  asseoir  au- 
près d'elle  ,  et  vit  bientôt  que  sa  présence  avait 
fait  une  grande  sensation  dans  le  groupe  de 
jeunes  femmes  qui  l'entouraient. 

Il  est  certain  que  son  talent  de  pénétration 
faisait  du  bruit  dans  le  monde,  et  que  toutes 
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les  femmes  avaient  peur  de  lui.  Une  fort  jolie 
personne  était  à  côté  de  Stéphanie ,  Edgar  pré- 
suma que  c'était  Valentine ,  et  se  mit  à  l'obser- 
ver. Il  la  trouva  rieuse  ,  moqueuse ,  comme  on 
le  lui  avait  annoncé.  La  conversation  s'étant  fa- 
cilement engagée  ,  et  voyant  que  l'on  mettait 
de  la  coquetterie  à  lui  répondre ,  il  se  livra  au 
plaisir  d'être  écouté.  Il  raconta  ses  voyages ,  y 
mêla  des  anecdotes  piquantes ,  et  sachant  que 
Madame  de  Champléry  aimait  la  légèreté  dans 
l'esprit  5  il  se  flatta  de  lui  avoir  prouvé  qu'il 
n'en  manquait  pas  ,  et  son  amour-propre  se 
sentit  satisfait. 

Comme  il  était  dans  tout  l'enivrement  d'un 
homme  heureux  de  plaire ,  la  voix  de  Madame 
de  tîlairange  retentit  :  «  Allons,  Valentine,  il 
est  minuit  passé ,  vous  êtes  souffrante ,  il  faut 
rentrer.  »  Edgar  murmura  d'être  sitôt  séparé  de 
sa  jolie  voisine;  mais  quel  fut  son  étonnement 
en  voyant  se  lever  à  la  voix  de  Madame  de  Clai- 
range,  vers  l'autre  bout  du  salon,  une  jeune 
femme  grande,  belle,  froide  et  sérieuse,  toute 
différente  enfin  de  l'idée  qu'il  s'était  faite  de 
Madame  de  Champléry.  Cependant  c'était  bien 
elle.  Il  ne  l'avait  pas  vue,  parce  que  jusqu'alors 
plusieurs  personnes  placées  devant  elle  la  lui 
cachaient  ;  il  se  leva  pour  la  mieux  regarder , 
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mais  elle  s'éloigna  sans  lui  donner  le  temps  de 
la  considérer. 

Impatienté  de  sa  méprise,  Edgar  ne  trouva 
plus  aucun  plaisir  à  causer  avec  la  jeune  femme 
qu^'il  avait  crue  être  Madame  de  Champléry.  Il 
lui  en  voulait  de  l'avoir  trompé ,  et  se  disait 
avec  humeur  :  «  J'aurais  dû  deviner  que  ce  n'é- 
tait pas  elle;  Madame  de  Champléry  doit  avoir 
plus  d'esprit  que  cela.  »  En  vain  Madame  de 
Cilleray,  ignorant  qu'elle  avait  dû  à  une  erreur 
les  soins  de  M.  de  Lorville ,  continuait-elle  ses 
gracieuses  coquetteries,  Edgar  ne  l'écouta  pas, 
et  s'éloigna  d'elle  d'un  air  maussade  en  la  lais- 
sant toute  déconcertée  de  ce  caprice. 

Le  nom  de  Valentine  qu'il  entendit  pronon- 
cer avec  une  sorte  d'indignation,  l'attira  dans  le 
salon  voisin,  et  n'ayant  pu  causer  avec  Madame 
de  Champléry  comme  il  l'aurait  tant  désiré ,  il 
espéra  s'en  dédommager  en  entendant  parler 
d'elle. 

a  Valentine  prude  et  prétentieuse  !  Ah  !  mon- 
sieur, vous  ne  la  connaissez  pas!  s'écriait  un 
vieux  général  avec  chaleur  ,  je  vous  assure  qu'il 
y  a,  au  contraire,  peu  de  femmes  plus  simples 
et  qui  songent  moins  à  produire  de  l'efiFet. 

—  Vous  m'accorderez  au  moins  qu'elle  est 
capricieuse,  reprit  M.  Narvaux.  Quelle  afifec- 
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tation  de  causera  l'écart  toute  la  soirée  avec  un 
vieux  diplomate  allemand  ,  au  lieu  de  se  mêler 
à  la  conversation  des  personnes  de  son  âge  et 
même  de  son  pays  !  Pourquoi  cette  subite  atti- 
tude de  mélancolie  qu'elle  avait  adoptée  ce  soir , 
tandis  qu'hier  elle  est  restée  ici  jusqu'à  deux 
heures  du  matin  à  nous  faire  mourir  de  rire, 
en  disant  toutes  les  folies  qui  lui  passaient  par 
la  tête  ! 

—  Mais ,  répondit  le  général ,  cela  est  tout 
simple,  aujourd'hui  elle  est  souffrante. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison,  je  l'ai  vue  cent 
fois  ainsi.  C'est  une  femme  inexplicable;  elle 
n'est  jamais  deux  jours  de  suite  la  même.  De- 
mandez à  Fontvenel  ,  ajouta  M.  Narvaux  ,  il  la 
juge  comme  moi. 

—  Je  ne  suis  pas  aussi  sévère ,  répondit  M.  de 
Fontvenel;  j'avoue  que  Madame  de  Champléry 
m'a  toujours  paru  avoir  un  caractère  incom- 
préhensible ;  mais  je  la  connais  trop  pour  l'ac- 
cuser d'être  affectée  ou  capricieuse;  elle  me 
fait  plutôt  l'effet  d'une  personne  dominée  par 
une  arrière -pensée  qui  la  trouble,  et  qu'elle 
craint  de  laisser  deviner,  d'une  personne  enfin 
qui  a  un  secret. 

—  Je  serais  assez  de  votre  avis,  dit  une 
femme  douée  d'un  esprit  d'observation  redou- 
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table;  sa  gaîté  est  de  Fagitation,  son  silence 
de  la  contrainte,  et  ce  sont  là  des  symptômes 
de... 

—  Quelle  idée  !  reprit  le  général  avec  hu- 
meur. 

—  Non  ,  je  vous  jure,  ce  n'est  point  une  fo- 
lie ;  cette  jeune  femme  a  quelque  arrière-pensée 
qui  la  tourmente. 

—  Elle  a  peut-être  un  anévrisme  au  cœur , 
dit  un  jeune  homme  qui  étudiait  la  médecine  , 
cela  expliquerait  cette  subite  mélancolie. 

—  Elle  n'a  rien  du  tout,  monsieur ,  reprit  le 
bon  général  impatienté  de  ces  conjectures;  ou 
plutôt  si  vous  voulez  absolument  savoir  ce  qui 
la  tourmente ,  je  vous  le  dirai  moi ,  eh  bien  !  ce 

qu'elle  a....,  c'est c'est  sa  belle-mère  qui  est, 

selon  moi ,  le  plus  affreux  tourment  et  la  plus 
ennuyeuse  maladie  qu'on  puisse  supporter. 

—  Quelle  injustice  !  s'écria-t-on  de  tous  cô- 
tés, Madame  de  Clairange  ,  qui  est  si  bonne  , 
qui  accable  sa  belle-fille  de  soins  et  de  ten- 
dresse!... 

—  Oui,  elle  l'accable;  c'est  bien  le  mot. 

—  Mon  général,  dit  M.  Narvaux,  je  ne  re- 
connais pas  là  votre  bienveillance  habituelle. 
Une  femme  si  parfaite,  si  généreuse,  ne  peut 
faire  le  malheur  de  ceux  qui  dépendent  d'elle. 
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et  je  crois  à  la  préoccupation  de  sa  belle-fille 
une  cause  beaucoup  plus  vulgaire. 

—  C'est-à-dire ,  monsieur,  que  vous  croyez 

que  ce  qu'elle  a c'est  un  amant,  reprit  le 

général  avec  colère  ;  vous  conviendrez  alors 
qu'elle  le  cache  bien;  car  aucun  homme  à  Pa- 
ris ne  peut ,  je  pense ,  se  vanter  de  la  compro- 
mettre. 

—  A  Paris ,  non...  mais... 

—  J'entends  ce  que  vous  voulez  dire ,  elle 
aime  en  province  !  à  Clairmont ,  un  Auvergnat 
sans  doute  !  » 

A  ces  mots  chacun  se  mit  à  rire.  La  colère 
d'un  homme  très-bon  a  presque  toujours  quel- 
que chose  de  comique ,  d'abord  parce  qu'on  ne 
la  redoute  pas ,  ensuite  parce  qu'elle  est  exa- 
gérée ;  il  n'y  a  que  la  méchanceté  qui  sache 
s'exhaler  avec  mesure ,  et  conserver  assez  de 
sang-froid  pour  choisir  la  place  où  elle  doit 
frapper;  l'indignation  frappe  au  hasard  ,  au  ris- 
que même  de  ne  pas  blesser. 

M.  de  Fontvenel ,  voyant  que  le  vieil  ami  de 
Valentine  commençait  à  se  fâcher  sérieusement 
de  la  manière  dont  on  parlait  d'elle,  voulut 
mettre  fin  à  cette  conversation  qu'il  se  repen- 
tait d'avoir  amenée. 

«  Prenons  patience ,  dit-il ,  nous  avons  ici 
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quelqu'un  qui  peut  facilement  nous  éclairer  ;  si 
Madame  de  Champléry  a  un  secret,  comme 
nous  le  pensons ,  voilà  un  homme  dont  le  regard 
perçant  saura  bientôt  le  découvrir.  Tous  les 
yeux  se  fixèrent  alors  sur  Edgar,  que  M.  de 
Fontvenel  désignait;  et  il  lui  fallut  subir  le  ré- 
cit des  merveilleuses  découvertes  qu'on  attri- 
buait à  sa  pénétration.  Il  feignit  de  ne  voir  dans 
ces  récits  véritables  qu'un  conte,  qu'une  plai- 
santerie; s'engagea,  en  riant,  à  mettre  en  œu- 
vre toutes  les  ruses  de  la  science  pour  deviner 
le  secret  de  Madame  de  Champléry,  et  pro- 
mit de  rendre  incessamment  un  compte  exact 
de  ses  observations. 

Quoiqu'il  n'eut  point  son  lorgnon  ce  soir-là , 
M.  de  Lorville  devina  sans  peine  l'intérêt  que 
le  vieux  général  portait  à  Valentine  ,  et  par  un 
motif  qu'il  ne  s'expliquait  pas ,  il  sentit  le  be- 
soin de  le  prévenir  en  sa  faveur;  aussi  voyant 
que  le  général  l'observait  avec  attention  : 

«  Avant  de  m'engager  dans  cette  grande  en- 
treprise ,  dit  Edgar  ,  je  dois  vous  avouer  que  je 
suis  déjà  un  juge  suspect,  et  que  j'ai  perdu  un 
peu  de  mon  impartialité. 

—  Comment  cela  ,  dit  M.  Narvaux,  tune  con- 
nais pas  Madame  de  Champléry  ;  qui  te  donne 
donc  si  belle  idée  d'elle  ? 
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—  Précisément  le  mal  que  vous  eu  dites.  Elle 
vous  a  fait  rire  hierjusqu'à  deux  heures  du  ma- 
tin ;  donc  elle  est  spirituelle  et  amusante.  Ce  soir, 
son  crime  est  d'avoir  causé  longtemps  avec  un 
vieux  savant,  et  de  n'avoir  pu  cacher  sa  tris- 
tesse; donc  elle  a  l'esprit  solide  et  le  cœur  fai- 
ble. Voilà,  il  me  semble,  de  quoi  composer  un 
caractère  de  femme  fort  aimable.  Vous  voyez 
que  je  serais  un  mauvais  juge,  et  que,  sans  le 
vouloir ,  vous  m'avez  gagné.  » 

Le  vieux  général  quitta  son  air  de  mauvaise 
humeur  ;  il  se  rapprocha  de  M.  de  Lorville ,  lui 
parla  de  son  père ,  de  sa  famille  qu'il  connais- 
sait; le  questionna  sur  ses  projets  avec  bienveil- 
lance, et  Edgar,  en  l'écoutant^  se  demandait 
pourquoi  il  était  si  heureux  d'avoir  mis  dans 
son  parti  un  ami  de  Madame  de  Champléry. 

Il  attribua  cette  préoccupation  à  la  curiosité. 
La  puissance  que  lui  seul  possédait  de  pénétrer 
le  secret  d'une  femme  si  distinguée ,  expliquait 
assez ,  selon  lui ,  l'impatience  qu'il  éprouvait  de 
se  trouver  auprès  d'elle.  Madame  de  Fontvenel 
l'avait  prié  à  dîner  pour  le  jeudi  suivant;  Edgar 
savait  que  Madame  de  Clairange  et  sa  belle-fille 
seraient  de  ce  dîner ,  et  il  se  promettait  bien  ce 
jour-là  de  sortir  son  talisman  de  sa  cachette. 
Déjà  il  lui  pardonnait  tous  les  tourmens  qu'il 
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lui  avait  causés ,  tant  il  était  fier  de  le  posséder 
dans  une  occasion  si  importante. 

En  effet  le  mystère  qui  entourait  Madame  de 
Champléry ,  la  bizarrerie  de  son  caractère , 
joints  aux  avantages  de  son  esprit,  devaient 
inspirer  de  Fintérêt.  M.  de  Lorville  faisait  déjà 
mille  conjectures  sur  le  secret  qu'il  allait  devi- 
ner, en  se  promettant  d'avance  de  ne  pas  le 
trahir.  Un  secret  qui  donne  des  défauts  à  une 
personne  si  parfaite,  ne  doit  pas  être  vulgaire, 
pensait-il  ;  il  n'y  a,  dans  ce  mystère ,  ni  calcul , 
ni  intérêt ,  puisqu'il  n'y  a  pas  hypocrisie. 

Edgar  songeait  à  cette  grande  entrevue  avec 
une  joie  d'enfant ,  et  se  félicitait  d'y  être  pré- 
paré d'avance ,  se  rappelant  sa  dernière  mal- 
adresse; mais  le  destin  lui  réservait  d'autres 
épreuves. 
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Le  lundi  soir  Edgar  rencontra  M.  de  Font- 
venel. 

«  Ah!  c'est  toi;  s'écria  celui-ci;  tu  ne  m'é- 
chapperas pas  ;  je  t'emmène. 

—  Où  donc  ? 

—  A  rOdéon. 

—  Ah!  mon  ami,  que  t'ai-je  fait?  et  que 
veux-tu  que  j'aille  voir  si  loin  ? 

— D'abord  la  maréchale  d'Ancre  qu'il  faut  voir 
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absolument  5  ensuite  la  marquise  de  Champléry. 

—  Ah  !  elle  y  est  ? 

—  Oui ,  avec  sa  belle-mère  et  Stéphanie , 
elles  n'ont  que  Narvaux  et  moi  pour  les  ac- 
compagner ,  et  cela  ne  suffit  pas  ;  tu  sais  que 
les  femmes  ne  s'amusent  au  spectacle  que  lors- 
qu'elles ont  dans  leur  loge  un  homme  à  la 
mode.  D'ailleurs  tu  n'as  pas  oublié  nos  enga- 
gemens  et  le  secret  que  tu  dois  nous  révéler. 

—  Mais,  dit  Edgar,  je  n'ai  pas....;  il  allait 
dire  :  mon  lorgnon!  heureusement  il  s'arrêta. 

—  Tu  n'as  pas  de  place ,  reprit  M.  de  Font- 
venel,  je  t'en  offre  deux.  M.  de  S***  nous  a 
donné  sa  loge  ou  plutôt  sa  chambre  ;  c'est  une 
loge  d'avant-scène;  elle  est  immense,  tu  peux 
accepter  sans  scrupule  ;  tu  ne  nous  gêneras  pas.» 

Edgar  cède  aux  instances  de  son  ami;  il 
monte  dans  son  tilbury  pour  faire  avec  lui  cette 
route  éternelle,  et  ils  reprennent  leur  conver- 
sation sur  Madame  de  Champléry. 

Edgar  était  comme  ces  gens  qui  ont  une  si 
parfaite  connaissance  des  lieux  qu'ils  habitent, 
qu'ils  peuvent  les  parcourir  sans  lumière.  A 
force  de  lire  la  pensée  à  l'aide  de  son  lorgnon 
magique ,  il  avait  fini  par  s'étudier  à  la  déchif- 
frer sans  son  secours.  Il  vit  bientôt  que  son  ami 
parlait  de  Valentine  avec  une  sorte  de  dépit; 
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et  songeant  à  Textrême  intimité  de  Madame  de 
Champléry  et  de  sa  sœur,  qui  leur  donnait  tant 
d'occasions  de  se  rencontrer ,  il  pensa  que  M. 
de  Fontvenel  avait  du  chercher  à  lui  plaire,  et 
qu'il  ne  se  montrait  pour  elle  si  peu  bienveil- 
lant ,  quoiqu'il  n'en  dit  jamais  de  mal,  que  parce 
qu'il  n'avait  pas  réussi.  Edgar  se  rappela  encore 
que  son  ami  était  le  premier  qui  eût  supposé 
un  secret  à  Valentine.  Or,  cette  idée  ne  vient 
jamais  qu'à  un  prétendant  mal  écouté  qui ,  se 
croyant  assez  séduisant  pour  être  aimé,  attribue 
sa  défaite  à  quelque  obstacle  mystérieux ,  à  quel- 
que pensée  rivale ,  qui  l'empêche  de  réussir 
malgré  ses  avantages.  Edgar  regarda  cette  ob- 
servation de  M.  de  Fontvenel  comme  l'ingé- 
nieuse explication  que  donnait  à  ses  revers  un 
amour-propre  blessé  ;  et  il  résolut  de  ne  juger 
Madame  de  Champléry  que  par  lui-même  et  de 
ne  partager  en  rien  les  préventions  de  son  ami. 

Arrivés  à  l'Odéon ,  M.  de  Lorville  se  sentit  ému 
en  songeant  qu'il  allait  passer  la  soirée  auprès 
de  cette  femme  qui  le  préoccupait  d'une  ma- 
nière si  étrange ,  et  pour  la  première  fois  peut- 
être  depuis  son  retour  à  Paris ,  il  éprouva  da 
l'embarras. 

La  science  qu'il  avait  rapportée  de  ses  voya- 
ges lui  avait  donné  tant  d'assurance  !  toute  sa 
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personne  était  changée  depuis  cette  époque. 
Ses  manières  avaient  acquis  un  aplomb  éton- 
nant pour  son  âge.  Dans  l'attitude  d'un  homme 
qui  sait  et  qui  devine, il  y  a  quelque  chose  de 
calme ,  une  sécurité  qui  impose  ;  on  sent  qu'il 
a  sur  nous  un  avantage ,  et  quelle  que  soit  sa 
jeunesse ,  comme  cet  aplomb  n'est  pas  celui  de 
l'ignorance ,  ni  celui  de  la  sottise ,  on  est  forcé 
de  lui  reconnaître  une  sorte  de  puissance; 
d'ailleurs  quand  on  a  le  secret  de  chacun ,  on 
devient  si  indulgent,  et  l'indulgence  dans  la 
jeunesse  est  déjà  de  la  supériorité  :  aussi  M.  de 
Lorville  passait-il  pour  l'un  des  jeunes  gens  les 
plus  spirituels  de  Paris  ;  réputation  qu'il  devait 
en  partie  à  son  talisman ,  mais  qu'il  n'était  ce- 
pendant pas  incapable  de  soutenir. 

Au  moment  où  les  deux  amis  entrèrent  dans 
la  loge ,  M"^  Georges  était  en  scène  ;  Madame  de 
Clairange  et  Stéphanie  se  contentèrent  de  les 
saluer  sans  rien  dire ,  pour  ne  pas  exciter  les 
chut  offensansdu  parterre  orageux  de  l'Odéon. 
Madame  de  Champléry ,  abîmée  dans  ses  ré- 
flexions, ne  tourna  pas  la  tête  pour  voir  qui 
venait  d'entrer,  et  Edgar,  ne  pouvant  regarder 
ses  traits ,  fut  réduit  à  admirer  ses  beaux  che- 
veux blonds  arrangés  avec  art,  et  à  étudier 
ions  les  détails  de  sa  mise  élégante.  Lorsqu'il 
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eut  contemplé  pendant  un  moment  le  léger  fi- 
chu de  tulle  brodé  qui  entourait  un  col  gra- 
cieux, la  jolie  ceinture  bleue  qui  dessinait  une 
taille  svelte  et  élégante  ,  cette  robe  de  mousse- 
line blanche  si  bien  faite ,  si  bien  attachée ,  il 
commença  à  s'ennuyer;  alors,  pour  forcer  Va- 
lentine  à  regarder  de  son  côté ,  il  imagina  de 
lancer,  de  manière  à  ce  qu'elle  pût  l'entendre, 
une  de  ces  bêtises  révoltantes  qui  font  scandale 
et  qui  forcent  la  personne  la  plus  distraite  à  le- 
ver la  tête  pour  regarder  quel  est  Timbécille 
qui  a  pu  la  dire. 

a  En  vérité ,  s'écria  Edgar  en  regardant  M"® 
Georges  et  feignant  de  se  tromper,  M^^^  Mars  est 
admirable  avec  ce  costume  ! 

M"«  Mars!  M"«  Mars!  Que  dites-vous!  »  s'écria 
chacun  aussitôt,  en  se  moquant  de  cette  niaise 
méprise.  La  ruse  eut  tout  le  succès  qu'il  en  at- 
tendait; Valentine  se  tourna  vivement  du  côté 
de  M.  de  Lorville.  Elle  le  reconnut  et  rougit. 
Sachant  bien  qu'il  avait  trop  d'esprit ,  trop  l'ha- 
bitude de  Paris  pour  se  tromper  si  grossière- 
ment; et  d'ailleurs  prévenue  par  Stéphanie  sur 
sa  résolution  de  l'observer,  elle  devina  que 
cette  balourdise  avait  été  dite  volontairement , 
et  le  regard  dédaigneux  qu'elle  jeta  sur  M.  de 
Lorville  le  punit  bientôt  de  sa  malice. 
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Pendant Tentr'acte,  M.  de  Fontvenel  présenta 
son  ami  à  Madame  de  Champléry  ;  elle  le  salua 
froidement,  et  après  leur  avoir  adressé  à  tous 
deux,  sur  la  pièce  que  l'on  jouait,  quelques 
paroles  insignifiantes  ,  elle  se  mit  à  regarder  de 
côté  et  d'autre  dans  la  salle,  de  l'air  d'une 
personne  qui  ne  se  soucie  pas  d'engager  la  con- 
versation. 

Madame  de  Clairange  ne  fut  pas  si  dédai- 
gneuse pour  Edgar;  elle  s'empara  de  lui,  l'ac- 
cabla de  flatteries  sur  sa  fint^sse,  et  finit  par  lui 
dire  qu'elle  était  bien  heureuse  de  n'avoir  dans 
le  cœur  rien  à  cacher ,  car  il  lui  serait  bien  pé- 
nible d'être  obligée  de  fuir  l'homme  le  plus 
aimable  qu'elle  eût  jamais  rencontré.  «  Je 
crois  en  vérité ,  poursuivit-elle ,  que  Valentine 
n'est  si  maussade  ce  soir ,  que  parce  qu'elle  a 
quelque  maligne  pensée,  qu'elle  craint  de  vous 
voir  deviner. 

—  Ce  que  je  pense ,  interrompit  Valentine 
avec  un  peu  d'impatience ,  intéresse  tout  au 
plus  l'auteur  de  cette  pièce,  et  je  ne  le  lui  ca- 
cherai même  pas.  —  Vous  auriez  raison,  ma- 
dame ,  car  il  a  bien  assez  de  talent  et  d'esprit 
pour  l'entendre,  répondit  Edgar,  étonné  de 
cette  malveillance.  » 

Madame  de  Clairange  avait  beau  faire  des  si- 
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gnes  et  employer  ce  langage  des  yeux,  des  sour- 
cils et  des  épaules ,  cette  pantomime  des  tantes 
et  des  mères  qui  grondent  leurs  filles  dans  le 
monde ,  pour  reprocher  à  Valentine  d'être  si 
peu  gracieuse  envers  M.  de  Lorville,  elle  per- 
sista dans  sa  mauvaise  humeur ,  et  Edgar  ne  put 
s'empêcher  de  rire  du  désespoir  qu'en  éprou- 
vait Madame  de  Clairange.  Il  la  soupçonna 
d'avoir  trop  parlé  en  sa  faveur;  et  il  connaissait 
déjà  assez  Valentine,  pour  savoir  qu'un  éloge 
de  sa  belle-mère  devait  le  perdre  dans  son 
esprit. 

Madame  de  Champléry  ne  lui  apparut  pas 
ce  soir-là  à  son  avantage  ;  elle  lui  sembla  moins 
belle  que  le  jour  où  il  l'avait  aperçue  pour  la 
première  fois  ;  ses  manières  étaient  sans  grâce , 
sa  voix  avait  quelque  chose  de  dur  qui  déplai- 
sait; la  noble  régularité  de  ses  traits,  n'étant 
adoucie  par  aucune  expression  de  gaîté  ou  de 
mélancolie,  donnait  à  son  visage  un  air  de  sé- 
vérité qui  manquait  de  charme  ;  et  M.  de  Lor- 
ville  en  la  voyant  ainsi,  se  demandait  comment 
Madame  de  Clairange  avait  pu  être  entraînée 
o  nommer  sa  petite  rieuse,  une  personne  si 
grave  et  si  imposante. 

Tandis  qu'il  causait  avec  Madame  de  Clai- 
range ,  M.  de  Fontvenel  dit  à  Valentine  : 
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«  Ne  vois-je  pas  en  face  de  nous  votre  mer- 
veilleux cousin  ?  Adolphe  de  Champléry. 

Oui,  c'est  lui,  reprit  Valentine,  il  est  sans 
doute  ici  avec  sa  belle  prétendue,  Mademoi- 
selle d'Armilly. 

—  A  ce  nom  Edgar  tressaillit;  il  lui  rappe- 
lait sa  première  épreuve  et  son  premier  désen- 
chantement. 

—  Elle  va  se  marier,  demanda-t-il  avec  cu- 
riosité ? 

—  Oui,  répondit  Valentine,  elle  doit  épou- 
ser mon  cousin  ,  M.  Champléry. 

—  On  prétend  qu'elle  l'aime  à  la  folie ,  dit 
alors  M.  Narvaux,  il  n'est  pourtant  guère  sé- 
duisant. C'est  une  vérité  cruelle  à  s'avouer  , 
continua-t-il,  les  ennuyeux  plaisent  aux  jolies 
femmes. 

—  Pas  tous,  reprit  Edgar  avec  insolence  , 
mais  il  est  certain  qu'elles  prennent  souvent 
l'obsession  pour  l'assiduité;  d'ailleurs  l'ennui 
est  un  magnétisme  qui  ôte  la  raison ,  engour- 
dit la  volonté ,  c'est  le  philtre  des  importuns.  » 

En  ce  moment  Madame  de  Champléry  s'étant 

avancée  pour  regarder  quelqu'un  dans  la  salle. 

«  Qui  saluez-vous,  ma  chère,  dit  sa  belle-mère  ? 

—  Madame  d'Armilly  et  sa  nièce  ,  répondit 
Valentine. 
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—  Où  est-elle  ?  demanda  vîvement  Stépha- 
nie ?  on  la  dit  si  belle,  je  voudrais  bien  la  voir. 

—  Ah  !  elle  est  ravissante ,  s'écria  M.  Nar- 
vaux,  n'est-ce  pas,  mon  cher,  c'est  la  plus  jo- 
lie femme  de  Paris  ?  » 

Edgar  ne  voulant  point  louer  Mademoiselle 
d'Armilly,  ni  parler  d'elle  avec  malveillance, 
trouva  plus  convenable  de  dire  qu'il  ne  la  con- 
naissait pas. 

«  Regardez-la  donc ,  mon  cher,  elle  est  ado- 
rable ! 

—  Il  faut  bien  qu'elle  soit  jolie ,  dit  à  son 
tour  M.  de  Fontvenel ,  pour  oser  se  nommer 
Madame  de  Champléry. 

—  On  vous  confondra  toujours  ensemble  , 
dit  Stéphanie  à  Valentine. 

—  Non,  reprit-elle;  pour  nous  distinguer, 
on  appellera  ma  cousine ,  Madame  de  Champ- 
léry la  belle. 

—  Et  l'on  dira  de  vous  la  bonne ,  cela  vau- 
dra bien  mieux.  » 

On  devine  que  cette  pensée  touchante  et 
nouvelle  était  due  à  Madame  de  Clairange  ;  ra- 
vie de  l'avoir  trouvée ,  elle  ajouta  : 

«Je  vois,  ma  chère  enfant,  que  vous  serez 
obligée  de  vous  remarier  pour  éviter  un  qui- 
proquo. 

9. 
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—  Le  motif  est  entraînant ,  dit  Edgar ,  voyant 
l'embarras  oii  cette  plaisanterie  de  sa  belle- 
mère  avait  jeté  Valentine  ;  cela  merappelle  une 
jeune  personne  qui  se  décida  à  cet  acte  si  grave 
du  mariage,  pour  avoir  le  droit  de  porter  un 
berret  qui  lui  allait  à  merveille ,  et  qu'on  avait 
eu  ridée  ingénieuse  de  lui  faire  essayer  comme 
par  hasard. 

—  Comment,  s'écria  M.  Narvaux,  est-ce  qu'il 
lui  fallait  absolument  un  mari  pour  oser  mettre 
un  chapeau  ? 

—  Sans  doute  ,  dit  Madame  de  Clairange ,  ne 
savez-vous  pas  qu'en  France  les  jeunes  person- 
nes ne  portent  ni  toques^  ni  bonnets,  ni  tur- 
bans? 

—  Fort  heureusement,  reprit  Edgar,  sans 
cela,  dans  nos  salons,  à  quoi  les  reconnaitrait- 
on ,  depuis  que  les  mères  de  famille  persistent 
dans  l'ingénuité?  Cette  coutume  est  très- bien 
imaginée  ;  de  plus  elle  est  un  langage  :  car  le 
jou.r  où  une  vieille  fille  renonce  à  se  marier , 
elle  arbore  le  panache  blanc  sur  la  toque  noire  , 
et  c'est  comme  lorsque  le  président  delà  cham- 
bre se  couvre,  la  discussion  est  terminée.  » 

Chacun  rit  de  cette  folie.  La  conversation 
ayant  continué  sur  le  mariage  de  Mademoiselle 
d'Armilly ,  Edgar  sortit  de  la  loge  pour  aller 
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Tadmirer  5  et  on  le  vit  bientôt  se  placer  au  bal- 
con en  face  d'elle ,  de  manière  à  pouvoir  aussi 
contempler  Valentine. 

Il  éprouva  un  sentiment  de  tristesse  en  re- 
voyant Mademoiselle  d'Armilly,  cette  belle 
personne  qui  l'avait  si  cruellement  puni  de  sa 
présomption  de  plaire  ;  et  il  se  sentit  une  sorte 
d'aversion  pour  elle  en  remarquant  les  regards 
tendres  et  les  coquetteries  qu'elle  adressait  à 
ce  même  M.  de  Champléry ,  dont  elle  lui  avait 
parlé  avec  tant  de  dédain ,  tandis  qu'elle  em- 
ployait toute  son  adresse  à  se  faire  épouser  de 
lui.  Ensuite  ses  yeux  tombèrent  sur  Stéphanie, 
puis  sur  Valentine,  et  il  pensa  qu'il  était  singu- 
lier de  voir  ainsi  réunies  dans  le  même  lieu, 
ces  trois  femmes ,  les  seules  qui  depuis  son  sé- 
jour à  Paris  eussent  préoccupé  son  cœur.  Les 
autres  n'avaient  été  pour  lui  que  des  caprices , 
et  nulle  idée  d'avenir  n'était  venue  troubler 
les  plaisirs  du  présent.  Mais  Stéphanie  !  mais 
Valentine!...  elle  qu'il  ne  connaissait  pas,  de 
quel  droit  avait-elle  si  vivement  occupé  sa  pen- 
sée? 

Cependant  ce  soir-là,  elle  avait  perdu  de  sa 
puissance ,  et  Edgar  éprouva  un  plaisir  auquel 
le  dépit  n'était  pas  étranger,  en  s'avouant  qu'elle 
semblait  la  moins  belle  des  trois.  Bientôt  ce  dé* 
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pit  augmenta ,  car  il  la  vit  tout-à-coup  s'animer 
et  causer  avec  M.  Narvaux  d'un  air  de  bienveil- 
lance et  presque  de  coquetterie  qui  acheva  de 
l'irriter.  Il  croyait  entendre  encore  tout  le  mal 
que  M.  Narvaux  avait  dit  d'elle,  et  la  fausseté 
de  l'un ,  la  duperie  de  Tautre  le  révoltaient 
également.  Cela  est  cependant  fort  commun 
dans  le  monde  ;  l'homme  qui  médit  le  plus  d'une 
femme ,  parce  que  la  supériorité  de  son  esprit 
l'humilie,  est  souvent  celui  qui  apprécie  le  plus 
son  suffrage  et  qui  fait  le  plus  de  frais  pour  l'ob- 
tenir ;  et  cela  il  le  fait  sans  trop  de  fausseté. 

Si  Edgar  avait  eu  son  talisman ,  il  eut  été 
moins  sévère  pour  Valentine  ;  il  aurait  vu 
qu'elle  ne  s'était  animée  ainsi  en  parlant  à  un 
autre,  que  parce  qu'elle  s'était  aperçue  qu'il 
la  regardait  ;  de  près ,  ce  regard  l'embarrassait  ; 
de  loin,  il  lui  donnait  la  vie;  c'est  pour  lui 
qu'elle  s'était  ranimée ,  et  toutes  ses  paroles , 
qu'il  ne  pouvait  entendre ,  s'adressaient  à  lui. 

Il  y  a  des  femmes  que  l'embarras  embellit , 
et  d'autres  qu'il  neutralise ,  ou  qu'il  métamor- 
phose entièrement.  Valentine  était  de  ce  nom- 
bre ;  l'embarras  était  pour  elle  un  supplice  ; 
elle  aimait  mieux  nier  ses  bons  sentimens ,  ca- 
cher ses  pures  émotions,  que  de  risquer  le 
trouble  de  les  exprimer.  Il  n'était  pas  de  faux- 
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fuyant  auquel  elle  n'eût  recours  pour  sortir  de 
peine.  La  plaisanterie  la  plus  glaciale ,  la  poli- 
tesse la  plus  désenchantante ,  valait  mieux  pour 
elle  qu'un  remercîment  qu'elle  n'aurait  pu  pro- 
noncer sans  en  être  attendrie.  Aussi  elle  redou- 
tait l'amour,  ses  craintes,  ses  pudeurs  et  ses 
troubles,  comme  le  plus  grand  destourmens; 
et  celui  qui  devait  lui  en  inspirer  pouvait  s'at- 
tendre d'avance  à  être  regardé  par  elle  comme 
un  ennemi. 

A  la  sortie  du  spectacle ,  au  bas  du  grand 
escalier  Madame  de  Champléry  se  trouva  au- 
près de  sa  future  cousine,  et  l'air  troublé  avec 
lequel  Mademoiselle  d'Armilly  salua  M.  deLor- 
ville,  qui  disait  ne  point  la  connaître,  inspira 
quelque  défiance  à  Valentine.  Edgar  lui-même 
parut  déconcerté  en  voyant  son  mensonge  dé- 
couvert. En  résultat  cette  soirée  n'eut  pas  tout 
le  succès  qu'en  espérait  Madame  de  Clairangc 
dont  M.  de  Lorville  avait  deviné  sans  peine  les 
projets. 

Valentîne  lui  avait  paru  sans  grâce ,  et  digne 
de  trouver  M.  Narvaux  aimable.  Quant  à  Ma- 
dame de  Champléry,  elle  jugeait  Edgar  faux  et 
suffisant,  et  Madame  de  Clairange,  voyant  ses 
plans  habiles  déjoués ,  se  disait  tristement  :  Ma 
belle-fille  ne  sera  jamais  duchesse  de  Lorville. 
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ZI. 


On  était  au  milieu  de  Tété ,  dans  cette  saison 
insupportable  à  Paris,  où  sans  nous  rendre 
compte  d'un  instinct  sanitaire  qui  nous  guide , 
nous  allons  voir  de  préférence  ceux  de  nos  amis 
qui  ont  des  jardins  ;  de  même  qu'en  hiver  les 
plus  frileux  sont  ceux  que  nous  soignons  davan- 
tage. 

On  étouffe  ce  soir,  disons-nous,  comment 
n'y  a-t-il  pas  à  Paris  des  squares  où  Ton  puisse 
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respirer  à  son  aise ,  sans  être  foulé  comme  aux 
Tuileries.  Les  gens  qui  ont  un  jardin  dans  leur 
maison  sont  bien  heureux  par  ce  temps-ci.  — 
Celui  de  madame  une  telle  doit  être  charmant, 
dit  un  autre.  —  Est- elle  à  Paris  ?  —  Oui ,  elle 
y  reste  encore  quelques  jours  avec  sa  mère ,  qui 
est  souffrante.  —  Ah  !  pauvre  femme  ;  allons 
savoir  de  ses  nouvelles.  —  Et  nous  voilà  bientôt 
dans  un  jardin  charmant,  entouré  de  fleurs, 
respirant  un  air  pur,  sans  avoir  fait  d'autres 
frais  que  de  demander  à  une  de  nos  amies  des 
nouvelles  de  sa  santé. 

C'est  ainsi  qu'Edgar  se  trouva  chez  une  de  ses 
parentes  qui  possédait ,  rue  de  Varennes ,  un 
des  plus  beaux  jardins  de  Paris.  La  solitude  de 
ce  quartier  était  si  grande  cette  année,  qu'on 
s'y  croyait  presque  à  la  campagne.  Il  était  déjà 
nuit  lorsqu'il  arriva  chez  Madame  deMontbert; 
les  salons  étaient  éclairés  ,  mais  tout  le  monde 
était  encore  dans  le  jardin  ;  Edgar  s'avança  dans 
l'ombre,  vers  la  maîtresse  de  la  maison,  causa 
un  moment  avec  plusieurs  de  ses  amis  qu'il 
reconnut  au  son  de  leur  voix;  puis,  se  rappro- 
chant d'un  cercle  de  femmes  assises  sous  de 
hauts  orangers,  il  se  mêla  à  leur  conversa- 
tion. 

De  temps  en  temps  il  découvrait  une  per-» 
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sonne  de  sa  connaissance  dans  Tobscurité ,  aux 
lueurs  incertaines  que  répandaient  sur  les  ga- 
zons et  à  travers  le  feuillage,  les  lampes  étin- 
celantes  du  salon. 

«  Ah  !  c'est  vous  !  »  s'écriait-il  ,  et  chacun 
riait  de  cette  espèce  de  colin-maillard.  D'ail- 
leurs cette  conversation  dans  l'ombre,  ces  mali- 
ces jetées  dans  la  nuit,  et  que  la  physionomie 
ne  confirmait  point  ,  ces  plaisanteries  anony- 
mes, ces  mystères  de  l'esprit  avaient  quelque 
chose  de  piquant ,  qui  amusait  beaucoup  M.  de 
Lorville. 

Une  femme  surtout  avait  attiré  son  attention, 
par  plusieurs  mots  spirituels  dits  avec  grâce , 
par  des  observations  fines  et  pleines  de  cette 
gaîté  bienveillante  qui  dédaigne  l'épigramme, 
qui  nourrit  une  imagination  heureuse,  et  qui 
n'a  pas  besoin  des  saillies  de  la  malice  pour 
briller.  Si  l'on  venait  à  parler  de  choses  sérieu- 
ses ,  cette  peronne  qui  paraissait  pourtant  fort 
jeune,  lançait  sans  prétention,  des  idées  dont 
la  justesse  et  la  profondeur  étonnaient,  et  tout 
cela  avec  une  voix  si  douce  et  d'un  accent  de 
bonhomie  qui  enchantaient. 

Cette  femme,  qu'Edgar  ne  pouvait  voir,  de- 
vait être  jolie;  d'abord  elle  avait  les  attitudes  à 
la  fois  nobles  et  paresseuses  d'une  personne  qui 
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se  sait  agréable  et  qui  n'a  pas  besoin  de  s'ob- 
server pour  être  bien,  et,  de  plus,  elle  parlait 
de  la  beauté  des  autres  femmes  avec  justice, 
sans  envie ,  et  comme  ayant  une  part  dont  elle 
se    contentait.    Sa  mise  était  celle  d'une  e/e- 
gante  :  la  jolie  petite  capote  de  moire  blanche 
qui  seule  se  distinguait  dans  l'obscurité,  ca- 
chait entièrement  son  visage  ;  mais  ces  mouve- 
mens  gracieux ,  la  manière  indolente  dont  elle 
s'enveloppait  dans  son  grand  schall ,  sans  égard 
pour  ses  manches  garnies  de  dentelles  qu'elle 
chiffonnait  impitoyablement ,  toute  cette  non- 
chalance lui  donnait  un  air    de   petite   maî- 
tresse parfaitement  en  harmonie  avec  la  grâce 
et  le  laisser-aller  de  son  esprit. 

Edgar  attendait  avec  impatience  que  l'on 
rentrât  dans  le  salon ,  pour  voir  cette  beauté 
mystérieuse  qui  piquait  si  vivement  sa  curio- 
sité. Il  aurait  bien  voulu  demander  son  nom, 
mais  il  ne  Fosait  déjà  plus ,  car  cette  femme  qu'il 
était  sûr  de  n'avoir  jamais  rencontrée ,  lui  par- 
lait comme  à  une  ancienne  connaissance,  et 
l'on  se  serait  moqué  de  lui  s'il  avait  paru  igno- 
rer qui  elle  était. 

Enfin  la  maîtresse  de  la  maison  eut  froid  ; 
elle  prétendit  que  le  brouillard  tombait  et  qu'il 
fallait  retourner  dans  le  salon.  Chacun  se  leva, 

10 
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les  femmes  passèrent  les  premières ,  M.  de  Lor- 
ville  les  suivit  avec  empressement  ;  mais ,  lors- 
qu'il chercha  parmi  elles  la  petite  capote  blan- 
che qui  seule  l'occupait,  il  se  trouva  qu'elle 
avait  disparu.  On  entendit  le  bruit  d'une  voi- 
ture qui  sortait  de  la  cour  de  l'hôtel,  et  la 
maîtresse  de  la  maison  revint  en  disant  :  «  Elle 
nous  a  quittées  ce  soir  de  bien  bonne  heure. 
—  Qu'elle  est  aimable ,  dit  un  homme  qui  se 
trouvait  là  ;  elle  est  ravissante ,  et  il  est  impos- 
sible d'avoir  plus  d'esprit.  » 

Ensuite  on  parla  d'autre  chose;  et  Edgar, 
plein  de  dépit ,  n'osant ,  par  orgueil ,  paraître 
ignorer  le  nom  d'une  femme  si  à  la  mode ,  et 
dont  la  réputation  d'esprit  paraissait  si  bien 
établie ,  se  retira  chez  lui ,  encore  plus  irrité 
que  la  veille,  et  convaincu  que  le  destin  le 
condamnait  à  ne  jamais  aimer,  puisqu'il  se 
plaisait  ainsi  à  déconcerter  toutes  ses  espéran- 
ces d'amour. 
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ZIX. 


Le  lendemain,  à  six  heures  du  soir,  presque 
toutes  les  personnes  qui  devaient  dîner  chez 
Madame  de  Fontvenel  étaient  arrivées  ;  on 
n'attendait  plus  que  le  vieux  général  et  M.  de 
Lorville, 

«  Avez-vous  bien  rappelé  à  Edgar  que  nous 
comptions  sur  lui  aujourd'hui  ?  dit  Madame  de 
Fontvenel  à  son  fils;  il  est  capable  de  nous  avoir 
oubliés;  il  a  toujours  tant  d'invitations. 
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—  Qui?  M.  de  Lorville,  demanda  le  jeune 
officier  qui  devait  épouser  S  téphanie,  j e  réponds 
qu'il  va  venir  ;  je  Tai  vu  hier ,  et  je  l'attends  ici 
pour  lui  dire  qu'il  a  gagné  son  pari. 

—  Quel  pari?  demanda  M.  de  Fontvenel. 

—  Oh!  c'est  la  chose  du  monde  la  plus  étrange! 
ce  Lorville  est  un  sorcier.  » 

Chacun  se  rapprocha  du  jeune  officier,  et  il 
fut  accablé  de  questions  :  Valentine  seule  ne  di- 
sait rien  ;  mais  ce  n'était  pas  la  moins  attentive. 

«Nous  étions  tous  deux  hier  au  café  de  Paris, 
assis  à  table  près  d'une  fenêtre,  attendant  qu'on 
apportât  notre  diner;  moi,  je  lisais  le  Journal 
des  Débats ,  tandis  que  M.  de  Lorville  s'amusait 
à  lorgner  lespassans  sur  leboulevard.  De  temps 
en  temps  je  le  voyais  se  cacher  pour  rire  ;  d'au- 
tres fois  rire  franchement  et  de  si  bon  cœur , 
que  sa  gaîté  me  gagnait  sans  que  j'y  pusse  rien 
comprendre.  A  la  fin ,  impatienté  ,je  le  priai  de 
me  faire  partager  son  hilarité ,  en  lui  deman- 
dant ce  qui  l'excitait. 

—  Rien...,  dit-il,  c'est  que  jo  vois  passer  des 
figures  si  plaisantes;  et  puis  je  me  demande  où 
vont  tous  ces  gens-là ,  je  cherche  à  le  deviner  à 
leur  allure ,  et  il  me  passe  par  la  tête  des  idées 
si  singulières  que...;  et  alors  il  recommença  à 
rire  de  nouveau. 
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—  Ce  travail  ne  me  paraît  pas  bien  difficile, 
répondis-je;  par  exemple  ,  il  est  aisé  de  deviner 
que  ces  deux  femmes  qui  courent  si  vite ,  avec 
une  lorgnette  à  la  main ,  vont  à  TOpéra ,  aux 
quatrièmes  loges  même ,  et  que  ce  monsieur 
qui  marche  le  nez  et  la  canne  en  l'air ,  n'est  at- 
tendu nulle  part,  qu'il  se  promène  pour  se  pro- 
mener. 

—  Eh  bien  !  voyons ,  dit  M.  de  Lorville,  puis- 
que vous  êtes  si  fin ,  dites-moi  ce  que  pense  ce 
petit  homme  gras  qui  sort  d'ici  avec  l'air  con- 
tent, et  qui  secoue  la  tête  comme  un  penseur. 

—  C'est,  dis-je,  un  spéculateur  qui  a  gagné 
à  la  bourse,  et  qui  calcule  les  chances  favora- 
bles pour  y  jouer  demain. 

—  Erreur  !  s'écria-t-il  avec  assurance ,  ce  n'est 
point  un  agioteur,  c'est  un  simple  gourmand 
qui  repasse  son  dîner  dans  sa  mémoire  ;  regar- 
dez-le bien,  dans  ce  moment-ci,  il  se  dit  mot 
pour  mot  :  «  Ce  petit  melon  était  exquis!  » 

En  cet  instant  le  garçon  de  café  apporta  no- 
tre potage. 

«  Connaissez-vous,  lui  dis-je,  ce  petit  mon- 
sieur qui  a  dîné  ici ,  et  je  lui  montrai  par  la  fe- 
nêtre l'homme  en  question  ,  qui  passait  devant 
nous.  —  Oh!  oui,  monsieur,  répondit  le  gar- 
çon, c'est  un  de  nos  habitues,  un  grand  ama- 
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leur  de  melons  ;  il  nous  en  fait  souvent  entamer 
cinq  ou  six  avant  d'en  trouver  un  à  son  goût.  » 
M.  de  Lorville  me  regarda  d'un  air  triomphant; 
et  je  restai  ébahi.  Comme  cejeu  me  divertissait, 
je  le  prolongeai;  je  commençais  à  avoir  con- 
fiance dans  les  jugemens  de  M.  deLorville ,  qui, 
vrais  ou  imaginaires ,  étaient  quelquefois  si  co- 
miques, que  je  me  plaisais  à  les  exciter.  Je  ne 
lui  laissais  pas  le  temps  de  se  préparer,  et  tou- 
jours ses  réponses  étaient  prêtes  ? 

a  Que  pense  ce  grand  blond,  lui  dis-je,  qui 
a  l'air  de  mauvaise  humeur  et  qui  marche  en- 
cadré par  ces  deux  petites  femmes  si  bien  mi- 
ses? 

—  Il  se  dit  :  Soixante  francs  pour  une  loge  à 
V Opéra!  c'est  ruineux. 

—  Et  ce  joli  jeune  homme  qui  donne  le  bras 
à  cette  femme  maigre  et  fanée  ? 

—  Elle  n'est  vraiment  plus  jolie  du  fout;  ah! 
si  son  mari  n'était  pas  mon  colonel..,, 

—  Je  me  mis  à  rire.  Voyons, continuai-je  ,  en 
lui  montrant  un  gros  cocher  de  fiacre ,  qui  fai- 
sait semblant  de  fouetter  ses  chevaux,  tandis 
que  ses  cliens  agités  passaient  leur  tête  par  la 
portière. 

M.  de  Lorville  le  regarda  attentivement  et 
sourit  de  la  pensée  de  ce  brave  homme  qui  se 
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disait  dans  son  langage  :  Sont-ils  bêtes!  ils  sont 
pressés ,  et  ils  me  prennent  à  V heure  !  —  Vrai- 
ment, m'écriai-je  en  riant,  il  est  bien  possible 
qu'il  pense  cela.  Cependant  M.  de  Lorville  pa- 
raissait si  sûr  de  sa  pénétration,  que  j'avais 
hâte  de  le  confondre.  Je  cherchai  une  occasion 
de  lui  prouver  qu'il  se  trompait,  et  je  me  pro- 
mettais de  choisir  une  personne  d'une  condition 
assez  commune  pour  que  j'osasse  l'aborder  har- 
diment ,  et  qui  marchât  d'un  pas  assez  calme 
pour  que  j'eusse  le  temps  delà  rattraper.  Comme 
j'y  songeais,  nous  vîmes  passer  une  petite  cou- 
turière ,  qui  portait  dans  un  morceau  de  taffe- 
tas dont  elle  tenait  les  quatre  bouts,  plusieurs 
étoffes  de  robes ,  qu'on  apercevait  entre  les  ou- 
vertures du  paquet  mal  fermé. 

«  Que  pense  cette  petite  personne,  dîs-je  à 
M.  de  Lorville  ;  songe-t-elle  à  la  manière  dont 
elle  taillera  ces  étoffes  ? 

—  Oui  sans  doute ,  reprit-il  en  riant ,  et  voilà 
lettre  pour  lettre  ce  qu'elle  se  dit  :  Jamais  je 
n'aurai  assez  de  taffetas  pour  la  robe  de  Madame 
Charlier ,  Ernest  qui  veut  que  je  lui  lève  un  gi- 
let dessus  !  » 

J'avoue  que  je  ris  de  cette  supposition  ;  mais 
comme  il  soutenait  que  c'était  la  vérité,  il  s'é- 
tablit un  pari  entre  nous.  Je  le  quittai  bien  vite 
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j)Our  rejoindre  la  petite  ouvrière  que  je  retrou- 
vai au  coin  de  la  rue  de  Graramont;  et  l'ayant 
suivie  presque  chez  elle,  je  lui  demandai,  non 
sans  avoir  beaucoup  de  peine  à  garder  mon  sé- 
rieux ,  si  elle  n'avait  pas  une  robe  à  faire  pour 
Madame  Charlier.  Elle  me  répondit  lOui,  mon- 
sieur, une  robe  de  gros  de  Naples  noir.  Je  me 
mourais  d'envie  de  rire  à  cette  réponse;  ce- 
pendant j  'insistai  et  la  priai  de  me  dire  si,  par  ha- 
sard 5  M.  Ernest  ne  devait  pas  venir  la  voir  le 
jour  même.  Elle  parut  un  peu  embarrassée  à  ce 
nom.  Enfin  elle  me  répondit  qu'en  effet  M.  Er- 
nest devait  venir  la  voir,  le  jour  même,  chez 
sa  mère  ;  mais  que  si  j'étais  un  de  ses  amis,  elle 
me  priait  bien  de  n'en  rien  dire ,  parce  que  son 
maître  le  gronderait  de  quitter  son  magasin  à 
cette  heure-là. 

—  Je  ne  saurais  vous  peindre  quel  fut  mon 
étonnement  en  voyant  toutes  les  préventions 
de  M.  de  Lorville  se  réaliser  de  la  sorte.  Je  fis 
toutes  les  suppositions  imaginables  pour  expli- 
quer ce  qu'il  y  avait  d'extraordinaire  dans  cette 
aventure ,  et  je  finis  par  me  dire  que  cela  était 
peut-être  plus  naturel  que  je  ne  le  supposais, 
et  que  la  petite  étant  fort  jolie  ...  » 

A  ces  mots  on  annonça  M.  de  Lorville;  cha- 
cun  sourit   et  se   regarda   en  silence,  liuvis, 
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comme  le  vieux  général  venait  aussi  d'arriver, 
après  quelques  mots  de  politesse ,  on  passa  dans 
la  salle  à  manger  et  l'on  se  mit  à  table. 
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ZIÏL 


Edgar  était  placé  en  face  de  Madame  de 
Champléry ,  et  quoiqu'il  n'eût  plus  grand  plai- 
sir à  l'observer  5  il  fut  frappé  de  l'éclat  de  son 
teint.  Il  n'avait  encore  vu  Valentine  que  le  soir. 
Les  femmes  si  fraîches ,  se  dit-il  avec  dédain , 
ayant  en  général  peu  de  physionomie ,  ne  sont 
vraiment  jolies  que  le  matin.  A  la  lumière,  la 
moindre  figure  piquante  leur  est  cent  fois  pré- 
férable. Edgar  remarqua  aussi   que  Valentine 
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avait  les  mains  blanches  et  bien  faites,  mais  les 
bras  rouges;  et  cette  beauté  des  jeunes  fillesne 
lui  plut  pas  dans  une  femme. 

Depuis  deux  jours ,  son  talisman  ne  le  quit- 
tait plus  :  il  avait  été  trop  puni  de  s'en  être  sé- 
paré pendant  quelques  jours;  mais  il  n'osait  en 
faire  usage  que  rarement. 

Pendant  le  dîner ,  le  jeune  officier ,  placé  à 
quelque  distance  de  M.  de  Lorville,  lui  rappela 
le  pari  qu'il  avait  gagné,  en  ajoutant  qu'il  était 
prêt  à  lui  remettre  ses  dix  louis. 

«  Gardez-les,  reprit  Edgar,  je  ne  puis  les 
prendre,  ceserait  les  voler  ;  je  pariaisà  coupsùr. 

—  Ah  !  je  le  disais  bien ,  vous  la  connaissiez. 

—  Non...  pas  elle....  dit  Edgar,  un  peu  dé- 
concerté de  cette  interprétation,  qu'il  n'avait 
pas  prévue. 

—  Alors  c'est  donc  Madame  Charlier  ! 

—  Justement ,  répondit  M.  de  Lorville  en 
riant,  c'est  une  de  mes  meilleures  amies.  » 

Et  chacun,  plaisantant  de  cette  réponse, 
resta  convaincu  qu'Edgar  avait  été  l'heureux 
rival  de  M.  Ernest. 

C'est  ainsi  qu'on  finissait  toujours  par  expli- 
quer d'une  manière  assez  naturelle,  les  inci- 
dens  extraordinaires  que  faisait  naître  le  mer- 
veilleux talisman. 
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Valentine,  causant  avec  le  général  placé 
auprès  d'elle ,  était  sans  cesse  interrompue  dans 
cette  conversation,  qui  lui  plaisait^  par  les 
questions,  les  gentillesses  prétentieuses,  les 
attentions  tourmentantes  de  Bladame  de  Clai- 
range. 

a  Valentine,  je  vous  envoie  des  olives;  je 
sais  que  vous  les  aimez.  Valentine,  ne  buvez 
pas  de  vin  de  Madère ,  cela  vous  fera  mal  ;  »  et 
Valentine,  qui  n'aimait  pas  les  olives,  et  qui 
ne  buvait  jamais  de  vin ,  répondait  à  toutes  ces 
prévenances  d'un  air  d'impatience  et  de  séche- 
resse qui  ne  l'embellissait  point. 

C'est  dommage,  pensait  Edgar,  que  cette 
belle  personne  n'ait  pas  le  désir  de  plaire:  elle 
a  vraiment  des  traits  admirables;  mais  tout  cela 
est  gâté  par  un  air  boudeur ,  qui  n'a  même  pas 
la  grâce  de  la  gaucherie. 

A  peine  fut-on  sorti  de  table  que  Madame 
de  Clairange  se  disposa  à  partir ,  et  traversa  le 
salon  pour  dire  adieu  à  Valentine ,  en  promet- 
tant de  revenir  la  chercher,  si  cela  lui  était 
possible. 

«  Où  allez-vous  donc  si  tôt ,  ma  chère  ?  lui 
demanda  Madame  de  Fontvenel.    ' 

—  Eh!  mon  Dieu  !  chez  des  malheureux , 
comme  toujours  ,  reprit  Madame  de  Clairange. 
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J'ai  de  pauvres  amis  en  deuil,  il  faut  bien  que 
j'aille  les  consoler;  et  puis  j'ai  une  petite  ma- 
lade à  qui  j'ai  promis  d'aller  tenir  compagnie. 

—  Toujours  la  même,  dit  M.  de  Fontvenel 
en  offrant  son  bras  à  Madame  de  Clairange  pour 
la  reconduire  jusqu'à  sa  voiture;  toujours  le 
modèle  des  amies.  » 

Tandis  qu'elle  s'éloignait:  «  Est-ce  qu'elle 
va  au  spectacle  !  s'écria  le  général  étonné. 

—  Pfon ,  pas  ce  soir ,  dit  Madame  de  Font- 
venel; mais  elle  y  est  allée ,  il  y  a  trois  jours, 
pour  la  première  fois  depuis   bien  longtemps. 

—  Ah  !  reprit  le  général ,  elle  n'est  donc 
plus  si  dévote ,  depuis  quand ,  s'il  vous  plait  ? 

—  Probablement  depuis  la  dernière  révolu- 
tion, »  dit  Edgar. 

Le  général  lui  sut  bon  gré  de  cette  malice, 
et  ajouta:»  C'est  toujours  la  vertu  à  la  mode 
qu'elle  choisit.  L'année  dernière ,  elle  ne  s'oc- 
cupait que  de  petits  séminaristes  ;  je  gage  que 
maintenant  elle  quête  pour  les  blessés  de  juil- 
let. » 

Valentine  s'étant  approchée ,  on  interrompit 
la  conversation  par  égard  pour  elle. 

Plusieurs  personnes  arrivèrent.  On  apporta 
les  journaux  du  soir;  les  hommes  se  mirent  à 
les  parcourir  et  à  discuter  sur  la  politique; 
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les  femmes,  après  avoir  causé  entre  elles  quel- 
ques momens,  se  retirèrent  dans  le  salon  de 
musique,  et  prièrent  Stéphanie  de  chanter.  Ed- 
gar reconnut  cette  voix  fraîche  et  légère  qu'il 
avait  entendue  bien  souvent,  et  il  se  plaisait 
à  écouter  ses  sons  gracieux,  tout  en  conti- 
nuant sa  lecture.  Bientôt  la  voix  changea  :  une 
des  plus  mélodieuses  romances  de  Madame 
Duchamage  succède  à  une  jolie  chansonnette 
de  M.  de  Beauplan;  et  M.  de  Lorville ,  ému  des 
accens  pleins  de  charmes  qu'il  entendait,  et 
saisi  de  la  profonde  mélancolie  de  cette  voix 
si  belle,  voulut  voir  quelle  femme  avait  rem- 
placé Stéphanie.  Il  attendit  la  fin  d'un  couplet 
pour  s'approcher;  et,  étant  parvenu  jusqu'au- 
près du  piano ,  il  vit  que  c'était  Madame  de 
Champléry;  Edgar  s'étonna  qu'une  personne 
si  froide  en  apparence ,  et  qui  parlait  d'une 
manière  brève ,  eût  en  chantant  une  voix  si 
douce  et  si  pleine  d'âme.  Il  fut  frappé  en  même 
temps  de  l'expression  gracieuse  qu'avait  pris 
le  visage  de  Valentine ,  et  il  chercha  d'où  pou- 
vait venir  ce  changement  ;  il  prit  son  lorgnon , 
et  la  regarda  \  il  vit  alors  que  cette  émotion 
qui  la  rendait  si  belle  venait  d'un  souvenir  de 
sa  mère.  Jamais  Valentine  ne  pouvait  chanter 
sans  se  rappeler  le  plaisir  que  cette  mère  ohé- 
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rie  éprouvait  à  entendre  sa  voix ,  et  sans  se 
troubler  du  regret  de  n'être  plus  écoutée  par 
elle.  Comme  Edgar  la  contemplait  dans  cette 
touchante  émotion  ,  Valentine  l'aperçut  ,  et 
quitta  subitement  le  piano. 

a  II  y  a  encore  un  couplet ,  s'écria-t-on  ? 

—  Oui,  dit-elle  ;  mais  j'en  ai  oublié  les  pa- 
roles. » 

Alors,  trouvant  dans  l'excès  même  de  son 
embarras  une  sorte  de  courage  pour  le  cacher , 
elle  s'approcha  bravement  de  BI.  de  Lorville ,  à 
qui  jusqu'alors  elle  avait  toujours  évité  de  par- 
ler, et  lui  demanda  s'il  était  resté  longtemps 
la  veille  chez  Madame  de  Montbert. 

«  Quoi  !  vous  étiez  chez  ma  tante?  reprit-il 
avec  étonnement;  je  n'ai  pas  eu  l'honneur  de 
vous  y  voir. 

—  Cela  est  assez  simple,  dit-elle,  il  faisait 
complètement  nuit;  d'ailleurs,  je  suis  partie 
peu  de  temps  après  votre  arrivée. 

—  Vous  connaissiez  toutes  les  personnes  qui 
se  trouvaient  chez  ellePdit  Edgar  un  peu  troublé. 

—  Oui,  presque  toutes. 

—  Eh  bien  !  je  vous  en  prie ,  madame ,  dites- 
moi  qui  était  cette  charmante  petite  femme 
assise  auprès  de  ma  tante ,  et  qui  avait  un  joli 
chapeau  blanc,  un  grand  schall...? 
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—  Cette  petite  femme  !  interrompit  Valentine 
en  riant,  mais  c'était  moi. 

—  C'était  vous  ?  s'écria  vivement  Edgar,  Ah  ! 
quel  bonheur.  » 

.  Il  se  repentit  de  cette  exclamation  de  joie 
qui  venait  de  lui  échapper;  puis  il  ajouta  : 
a  Comment  se  fait-il  que  je  ne  vous  aie  pas  re- 
connue ? 

—  Ne  vo;is  en  étonnez  pas,  répondit  Valen- 
tine ,  c'est  ma  faute  ;  je  suis  quelquefois  si  dif- 
férente de  moi-même.  Il  m'est  arrivé  de  n'être 
pas  reconnue  le  soir  au  bal  par  des  gens  qui 
m'y  cherchaient,  et  qui  m'avaient  été  présen- 
tés le  matin.  La  sécurité  ou  l'embarras  font  de 
moi  deux  personnes  absolument  contraires; 
aussi  je  ne  suis  jamais  aimable  avec  ceux  qui 
me  déplaisent.  » 

A  la  place  d'Edgar ,  tout  homme  eut  répondu 
à  cette  phrase  par  un  compliment ,  mais  ce 
n'était  pas  sa  manière. 

a  Vraiment ,  dit -il ,  je  vous  ai  donc  bien  dé- 
plu l'autre  soir  au  spectacle.  » 

Valentine  sourit  de  cette  conclusion  un  peu 
insolente ,  et  lui  sut  bon  gré  de  lui  avoir  épar- 
gné le  compliment  banal  qu'elle  prévoyait. 

a  J'avoue,  répondit-elle,  que  ce  soir-là  je 
n'ai  pas  pris  de  vous  une   très-bonne   idée.... 
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et  que    si  je   n'avais  pas  dû   vous   revoir.... 

—  Je  le  crois  bien  interrompit  Edgar  ;  com- 
ment ne  pas  mal  juger  un  homme  qui  confond 
M"«  Georges  avec  M"«  Mars  ? 

—  Ah  !  dit  Valentine  avec  finesse  ,  c'est  en- 
core plus  pardonnable  que  de  prendre  Madame 
de  Cilleray  pour  moi.  » 

Edgar  se  rappela  sa  première  méprise  ,  dont 
il  ne  s'était  vanté  à  personne;  il  futtrès-étonné 
de  voir  que  Valentine  en  était  instruite. 

«  En  vérité,  dit- il,  j'ai  du  malheur;  je  suis 
d'une  maladresse  qui  n'a  pas  d'excuse  ;  je  passe 
tonte  une  soirée  auprès  d'une  femme  croyant 
que  c'est  vous ,  et  puis ,  lorsque  je  suis  assez 
heureux  pour  vous  rencontrer ,  je  ne  vous  re- 
connais pas. 

—  Ne  vous  alarmez  pas  de  ces  fautes  graves , 
reprit  Madame  de  Champléry  d'un  air  encore 
plus  malin  ;  elles  sont  compensées  par  la  grâce 
avec  laquelle  vous  saluez  les  femmes  que  vous 
dites  n'a  voir  jamais  vues.  Au  reste  ,  ajouta-t-elle, 
on  n'est  pas  obligé  de  convenir  que  l'on  con» 
naît  une  femme  lorsqu'on  n'a  dansé  qu'une  fois 
avec  elle.  » 

Edgar  ne  revenait  point  de  sa  surprise.  «  Elle 
devine  tout ,  pensa-t-il  ;  est-ce  que ,  par  hasard, 
elle  aurait  aussi  un  lorgnon  comme  le  mien  ?  » 

11. 
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Eh!  non  vraiment,  elle  n'avait  de  talisman 
que  sa  finesse;  mais  quel  talisman  peut  égaler 
la  pénétration  d'une  femme  qui  a  intérêt  à  de- 
viner ! 

Malgré  son  étonnement,  Edgar  était  flatté 
d'avoir  été  attentivement  observé  par  Madame 
de  Champléry ,  et  pensait  avec  plaisir  que , 
pour  être  si  bien  instruite  de  ses  moindres  dé- 
marches,  il  fallait  qu'elle  eût  questionné  Sté- 
phanie. Il  savait  d'alleurs  que  l'ironie  est  sou- 
vent la  coquetterie  des  femmes  spirituelles  et 
sensibles,  de  même  que  la  langueur  est  celle 
des  femmes  qui  n'aiment  rien»  Fier  de  ces  pre- 
mières avances,  il  voulut  en  profiter,  et  fei- 
gnit de  prendre  au  sérieux  cette  malice ,  si  gra- 
cieuse qu'elle  ressemblait  à  une  préférence. 

«  Vous  êtes  bien  sévère  pour  moi ,  madame , 
reprit-il  d'un  air  triste ,  et  pourtant  personne 
n'avait  plus  de  prétentions  que  moi  à  votre 
bienveillance,  peut-être  même  plus  de  droits. 

—  Gomment  cela  ? 

—  Mon  père ,  continua  M.  de  Lorville  d'un 
•accent  pénétré,  était  un  des  meilleurs  amis  de... 

—  De  ma  mère,  dit  vivement  Valentine ,  je 
le  sais.  Je  me  rappelle  l'avoir  vu  souvent  chez 
elle  dans  mon  enfance ,  mais  j'ignorais  qu'il  eût 
un  fils. 
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—  Elle  le  savait  bien ,  elle ,  reprit  Edgar ,  et 
plus  d'une  fois » 

Il  s'arrêta,  comme  s'il  craignait  d'en  trop 
dire;  mais  le  son  de  sa  voix,  ses  regards,  et 
tout  dans  l'expression  de  son  visage ,  achevè- 
rent d'insinuer  une  idée  qu'il  n'osait  articuler. 

Il  était  probable  que  la  mère  de  Valentine , 
liée  depuis  longtemps  avec  le  duc  de  Lorville, 
avait  rêvé  entre  leurs  enfans  un  mariage  qui 
devait  resserrer  leur  amitié;  mais  Edgar  n'en 
savait  rien,  et  s'il  le  laissait  croire  à  Valentine , 
c'est  qu'il  savait  à  quel  point  cette  croyance  de- 
vait  agir  en  sa  faveur. 

Personne  n'excellait  autant  que  lui  dans  ce 
cliarlatanisme  délicat  des  gens  habiles,  qui 
consiste  à  insinuer  une  idée  qui  leur  est  avan- 
tageuse ,  sans  se  compromettre  en  l'exprimant; 
ils  seraient  incapables  d'un  mensonge,  mais  ils 
savent  profiter  d'une  erreur.  Et  comment  au- 
rions-nous le  courage  de  détruire  une  illusion 
qui  nous  sert  ? 

Edgar  n'avait  pas  encore  le  secret  de  Ma- 
dame de  Ghampléry;  mais  il  connaissait  déjà 
les  faiblesses  de  son  cœur.  Cette  jeune  femme, 
si  maussade  auprès  de  sa  belle-mère,  loin  d'elle 
retrouvait  toute  la  grâce  de  son  esprit.  Le  sou- 
venir de  sa  mère  l'agitait  encore  au  sein  des 
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plaisirs  du  monde  :  donc,  pour  lui  plaire,  il 
fallait  médire  de  l'une  et  regretter  l'autre  ;  et 
M.  de  Lorville ,  armé  de  ce  moyen  si  simple , 
se  croyait  assuré  du  succès. 

Edgar  et  Valentine  avaient  déjà  ressenti  plus 
d'émotion  dans  cette  soirée,  que  Stéphanie  et 
son  jeune  prétendu  n'en  avaient  éprouvé  de- 
puis deux  ans  qu'ils  s'aimaient.  Quelle  difie- 
rence  entre  ces  agitations  d'un  amour  naissant, 
irrité  par  l'esprit ,  allumé  par  une  imagination 
brillante ,  et  ce  sentiment  doux  et  sans  trouble, 
cet  espoir  patient  d'un  bonheur  certain ,  cette 
tendresse  insouciante  d'un  amour  qui  n'est 
éprouvé  par  aucun  obstacle  ? 

Depuis  qu'Edgar  avait   découvert  que  Ma- 
dame de  Ghampléry  était  cette  même  femme 
qui  l'avait  charmé  quelques  jours  avant ,  elle 
avait  recouvré  tout  son  empire  sur  lui  ;  et  sa 
joie  fut  bien  grande  lorsqu'en  le  reconduisant 
M.  de  Fontvenel,  qui  les  avaient  observés  tous 
deux  pendant  la  soirée ,  lui  dit  avec  dépit  : 
«  Je  ne  sais,  mon  cher,  si  elle  a^'ait  un  secret; 
mais  je  crains  que  bientôt  elle  n'en  ait  deux.  » 
«  De  la  jalousie  déjà!  »   pensa  Edgar;  et  il 
avait  raison  de  se  réjouir  :  il  n'est  rien  de  plus 
encourageant  pour  plaire  que  la  prompte  jalou- 
sie qu'on  inspire. 
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ZIT. 


Le  duc  de  Loville  pressait  vivement  son  fils 
unique  de  se  marier.  Edgar,  désenchanté  du 
monde  qu'il  connaissait  trop  bien,  éprouvait 
lui-même  le  désir  d'une  vie  d'intérieur  et  d'af- 
fection, le  besoin  d'avoir  un  chez  lui  où.  il  fût 
certain  d'être  attendu  avec  impatience  et  tou- 
jours reçu  avec  plaisir  :  préoccupé  de  ce  vague 
projet  et  d'un  choix  encore  plus  vague ,  il  dési- 
rait faire  l'acquisition  d'une  maison  à  Paris,  et 
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s'y  établissait  d'avance  en  idée,  avec  la  femme 
qu'il  rêvait.  Un  matin ,  il  se  rendit  rue  du  Bac 
pour  voir  dans  tous  ses  détails  une  grande  et 
belle  maison  qui  était  à.  vendre,  et  dont  il  con- 
naissait le  propriétaire.  Il  était  onze  heures;  et 
à  cette  heure  intime  de  la  matinée ,  pour  de 
paisibles  locataires  ,  rien  n'est  plus  gênant  que 
la  visite  inattendue  d'un  acquéreur  prétendant, 
qui ,  sous  prétexte  d'acheter  une  maison  qu'il 
n'a  pas  toujours  de  quoi  payer ,  vient  les  déran- 
ger dans  leurs  occupations  de  ménage  ou  d'af- 
faires, vient  observer  leurs  mœurs,  leurs  habi- 
tudes, et  quelquefois  surprendre  leurs  secrets. 
Heure  propice  aux  querelles  de  ftxmille,  où  la 
mère  gronde  ses  enfans  et  ses  domestiques,  où 
le  mari  gronde  sa  femme,  son  secrétaire  ,  ou 
son  commis;  heure  fatale  où  se  vérifient  les 
mémoires,  où  se  déclarent  les  projets  d'écono- 
mie, où  se  décident  les  visites  ennuyeuses  qu'on 
fera  le  soir,  où  s'accomplissent  enfin  les  devoirs 
les  plus  fatigans ,  même  pour  une  coquette  :  es- 
sayer une  robe,  répondre  à  une  billet! 

A  peine  M.  de  Lorville,  accompagné  du  pro- 
priétaire, fut-il  entré  dans  l'anti-chambre  du 
rez-de-chausée,  la  rumeur  causée  par  son  ar- 
rivée se  fit  sentir,  non-seulement  dans  l'appar- 
tement où  le  propriétaire  s'était  fait  annoncer, 
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mais  encore  dans  tous  les  étages  supérieurs.  Ce 
mot  magique  :  «  Voilà  un  monsieur  qui  vient 
voir  la  maison,  »  suffit  pour  jeter  l'alarme  dans 
tous  les  ménages  ;  ce  cri  d'effroi  s'éleva  rapide- 
ment du  rez-de-chaussée  au  premier ,  du  pre- 
mier au  second ,  du  second  au  troisième ,  du 
troisième  au  quatrième;  là,  il  se  perdit  dans  un 
réduit  modeste  et  laborieux ,  où  la  vie  com- 
mence avec  le  jour,  et  où  cette  heure  effrayante , 
cette  heure  si  matinale  pour  tout  le  reste  de  la 
maison,  est  l'heure  convenable  pour  les  visites 
du  matin. 

Les  habitans  du  rez-de-chaussée  étaient  à 
déjeuner^  lorsqu'on  les  prévint  de  l'arrivée  de 
M.  de  Lorville.  Fis  parlaient  tous  très-haut  et 
à  la  fois,  comme  des  gens  qui  se  querellent; 
mais  soudain  les  voix  s'adoucirent ,  et  le  plus 
grand  silence  succéda  à  ces  clameurs  de  fa- 
mille. 

Edgar  et  le  propriétaire  passèrent  dans  le  sa- 
lon ,  où  on  les  pria  d'attendre  un  moment. 

«  Cet  appartement  est  considérable ,  comme 
vous  le  voyez ,  dit  le  propriétaire;  il  est  loué  au 
marquis  de  Châteaulancy ,  pair  de  France;  il  y 
a  fait  beaucoup  de  dépenses  l'année  dernière , 
et  y  donnait  des  fêtes  admirables.  Trois  cents 
personnes  peuvent  tenir  ici  sans  être  foulées; 
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mais  maintenant  il  boude ,  il  ne  veut  plus  don- 
ner de  bals ,  sous  prétexte  que  les  glorieuses 
Font  ruiné.  Il  met  des  lits  dans  tous  mes  salons , 
pour  coucher  ses  enfans  qu'il  a  retirés  du  col- 
lège. C'est  un  carliste;  voyez  plutôt,  on  le  re- 
connaît à  son  journal.  «  Et  il  montrait  la  Ga- 
zette de  France  ouverte  sur  la  table. 

—  En  effet,  reprit  M.  de  Lorville^  voici  sur 
cette  console  un  buste  bien  courageux.  » 

En  ce  moment  le  marquis  entra;  il  était  pâle 
comme  un  homme  qui  vient  de  se  mettre  en  co- 
lère, mais  gracieux  et  poli  comme  un  homme 
qui  sait  se  contraindre. 

a  Pardon  mille  fois,  messieurs,  dit-il,  de 
vous  recevoir  dans  une  chambre  si  en  désordre. 

—  C'est  à  moi  à  vous  faire  des  excuses,  dit  le 
propriétaire  ;  je  crains  de  vous  déranger  ;  mais 
M.  de  Lorville  ,  ajouta-t-il  en  désignant  Edgar, 
désire  acheter  cette  maison,  j'ai  pris  la  liberté 

de  l'amener Peut-être  sommes-nous  venus 

de  trop  bonheur  ? 

—  Non  vraiment,  reprit  le  marquis  sans  re- 
garder le  propriétaire  ;  puis ,  s'adressant  à  M. 
de  Lorville,  il  lui  dit  quelques  mots  avec  cet 
air  bienveillant  d'un  homme  de  bonne  compa- 
gnie qui  parle  à  un  de  ses  égaux ,  tandis  qu'il 
avait  avec  le  propriétaire  cette  politesse  affectée 
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et  séparante  qui  semble  dire  :  «  Vous  n'êtes  pas 
des  nôtres.  » 

On  visita  successivement  toutes  les  chambres 
du  vaste  appartement.  En  traversant  la  cham- 
bre à  coucher  de  la  marquise,  M.  de  Lorville 
aperçut  une  femme  assise  devant  un  secrétaire, 
et  occupée  à  écrire  attentivement  une  lettre 
dont  le  brouillon  était  devant  elle.  Curieux  de 
savoir  ce  qu'elle  écrivait ,  et  d'oii  venait  le  trou- 
ble qu'il  avait  remarqué  dans  cette  famille  ,  Ed- 
gar lorgna  la  marquise  sans  qu'elle  s'en  aper- 
çut, et  lut  dans  sa  pensée  ces  mots  qu'elle  allait 
tracer  : 

«Nous  serions  fort  honorés,  mon  mari  et 
moi,  d'avoir  pour  gendre  un  homme  tel  que 
vous;  mais  d'anciens  engagemens...  » 

Edgar  n'en  put  lire  davantage,  la  marquise 
s'étant  levée  pour  le  saluer;  mais  se  doutant 
bien  que  cette  lettre  avait  dû  être  concertée 
avec  le  marquis,  il  se  mit  à  le  lorgner  à  son 
tour  : 

«  Non  5  en  vérité ,  pensait-il ,  ma  fille  ne  sera 
point  la  femme  d'un  mauvais  parvenu.  J'ai 
beaucoup  perdu  à  la  révolution,  il  est  vrai;  mais 
tant  que  je  vivrai ,  jamais  vme  Châteaulancy  ne 
s'appellera  la  comtesse  Chapotier!  » 

Un  moment  après,  une  jeune  fille  traversa 
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le  salon  en  pleurant,  et  M.  de  Lorville  sut  alors 
tous  les  secrets  de  cette  famille,  et  même  tous 
les  inconvéniens  de  cet  appartement  ;  car ,  s'il 
avait  été  mieux  distribué ,  la  pauvre  enfant  ne 
se  serait  pas  vu  forcée  de  passer  par  le  salon 
pour  rentrer  chez  elle ,  et  de  montrer  ses  larmes 
à  des  inconnus. 

Au  premier  étage  demeurait  un  ancien  pré- 
fet de  l'Empire ,  précisément  ce  même  comte 
Chapotier ,  dont  le  fils  aîné,  jeune  homme  spi- 
rituel et  distingué ,  avait  su  plaire  à  Mademoi- 
selle de  Ghâteaulancy ,  et  venait  d'être  si  cruel- 
lement éconduit. 

Le  comte  Chapotier ,  qui  ne  savait  rien  des 
amours  de  son  fils  aîné ,  s'inquiétait  beaucoup 
de  celles  de  son  second  fils ,  jeune  homme  vif 
et  décidé ,  qui  paraissait  difficile  à  conduire. 
Lorsque  M.  de  Lorville  et  le  propriétaire  en- 
trèrent dans  le  cabinet  du  comte,  le  jeune  of- 
ficier ,  assis  dans  un  bon  fauteuil ,  lisant  tran- 
quillement son  journal  (c'était  le  Temps) ,  sans 
paraître  écouter  le  sermon  que  son  père  lui 
faisait  avec  gravité ,  debout  devant  la  cheminée, 
dans  une  attitude  à  la  fois  paternelle  et  préfec- 
torale ,tout-à- fait  convenable  à  la  circonstance. 
Au  moment  où  la  porte  s'ouvrit ,  il  prononçait 
ces  mots  :  a  Vous  n'y  pensez  pas ,  mon  fils ,  cela 
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est  impossible.  »  Voyant  entrer  quelqu'un,  il 
s'arrêta;  puis,  après  avoir  adressé  au  proprié- 
taire une  phrase  insignifiante,  d'un  ton  protec- 
teur et  insolent ,  il  l'avait  laissé ,  lorsque  le  nom 
de  M.  de  Lorville  attira  son  attention  ;  alors  ses 
manières  changèrent,  et  il  fit  voir  lui-même 
toutes  les  pièces  de  son  appartement  au  fils  du 
duc  de  Lorville,  avec  une  politesse  pleine 
d'empressement  et  de  douceur. 

«  Cette  maison  est  fort  belle ,  et  nous  serions 
bien  heureux  de  vous  avoir  pour  propriétaire , 
disait-il ,  sans  s'inquiéter  du  vrai  propriétaire, 
qui  était  là ,  et  à  qui  ce  souhait  devait  paraître 
peu  aimable.  Les  appartemens  sont  superbes , 
les  salons  vastes  ;  l'anti-chambre  peut  contenir 
un  grand  nombre  de  laquais  ;  tout  y  est  gran- 
diose ,  mais  il  faut  être  riche  pour  l'habiter.  Le 
comte  parlait  depuis  un  quart  d'heure;  Edgar, 
étonné  d'un  rapprochement  singulier ,  ne  Té- 
coûtait  point  ;  il  était  tout  occupé  de  la  décou- 
verte qu'il  venait  de  faire.  Pendant  le  discours 
du  père ,  il  avait  lorgné  le  fils. 

—  «  Mon  père  est  fou,  pensait  le  jeune 
homme  rebelle;  m'empêcher  d'épouser  Angé- 
line,  et  cela  parce  qu'elle  est  la  fille  d'un  avo- 
cat !  me  soutenir  qu'un  avocat  n'est  qu'un  ba- 
vard qui  vend  ses  paroles ,  qui  ment  pour  de 
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l'argent;  un  marchand  de  phrases,  un  fabri- 
cant de  paradoxes;  que  tous  les  avocats  sont 
des  brouillons,  qui  ont  perdu  la  France  avec 
leur  jargon  politique;  et  mille  extravagances 
de  ce  genre ,  comme  si  nos  plus  célèbres  ma- 
gistrats et  la  plupart  de  nos  grands  hommes 
n'avaient  pas  tous  commencé  par  être  avocats  ; 
comme  si  les  avocats  ne  s'étaient  pas  montrés , 
à  toutes  les  époques  de  notre  histoire ,  les  plus 
redoutables  ennemis  de  l'arbitraire  et  des  abus, 
enfin  comme  si  l'éloquence  n'était  pas  le  pre- 
mier pouvoir  d'un  gouvernement  parlemen- 
taire! » 

—  Fort  bien,  se  dit  Edgar,  le  marquis  re- 
fuse sa  fille  au  préfet;  le  préfet  refuse  son  fils  à 
l'avocat;  voyons  un  peu  jusqu'où  cela  ira,  et  à 
qui  l'avocat  va  refuser  sa  fille. 
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L'avocat  demeurait  au  second;  car,  on  trou- 
vera sans  doute  la  chose  surprenante ,  tous  ces 
projets  de  mariage  se  tramaient  dans  la  même 
maison.  L'avocat  reçut  le  propriétaire  comme 
un  ami  ;  mais  au  nom  de  M.  de  Lorville  ,  si  connu 
à  Pancienne  cour ,  il  fît  une  grimace  méprisante , 
qu'Edgar  comprit  à  merveille. 

«  Je  vous  attends  avec  impatience ,  mon  cher , 
dit  l'avocat  au  propriétaire  ;  je  suis  malheureu- 
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sèment  obligé  de  quitter  votre  appartement  ;  je 
n'y  saurais  demeurer  davantage. 

—  Est-il  bien  vrai  ?  demanda  le  propriétaire  y 
alarmé  de  cette  déclaration,  quoiqu'elle  eut 
plutôt  l'accent  d'un  dépit  que  l'air  d'une  réso- 
lution positive.  Quel  motif  peut  vous  décider  à 
me  quitter  avant  la  fin  de  votre  bail  ? 

—  Je  vais  vous  conter  cela ,  reprit  l'homme 
de  loi;  puis  s'adressant  à  Edgar  :  «  Pardon  , 
Monsieur  Lorville ,  si  je  vous  laisse;  mais  j'ai 
quelques  mots  à  dire  à  monsieur.  »  Alors  il  em- 
mena le  propriétaire  dans  la  chambre  voisine , 
et  lui  parla  quelques  instans  à  voix  basse ,  tan- 
dis qu'Edgar  parcourait  les  journaux  qui  étaient 
sur  la  cheminée  :  le  Sténographe  et  la  Gazette  des 
Tribunaux,  Les  discours  de  la  tribune ,  les  plai- 
doyers du  barreau  !  pensait-il ,  véritable  lec- 
ture d'avocat. 

Une  conversation  à  voix  basse  ne  pouvait 
être  longtemps  soutenable  pour  l'homme  de 
l'éloquence,  et  bientôt  ce  long  discours  dicté 
par  l'indignation  paternelle  retentit  aux  oreil- 
les de  M.  de  Lorville,  et  lui  prouva  que  son 
talisman  serait  inutile  en  cette  occasion. 

a  Je  ne  crains  pas  de  vous  le  répéter,  mon 
ami,  il  ne  m'est  plus  possible  d'habiter  cette 
maison.  Vous  connaissez  mon  Angélino?  tendre 
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fleur  que  j'ai  vue  grandir  à  l'ombre,  que  je 
cultivai  avec  toute  la  sollicitude  d'un  père  !  Es- 
prit 5  talens ,  grâce ,  beauté ,  jeunesse  ,  vous  di- 
rai-je,  elle  réunit  tout  ;  la  nature  semblait  l'a- 
voir parée  elle-même  dès  sa  naissance  pour  les 
fêtes  de  l'avenir^  pour  les  distinées  les  plus  bril- 
lantes; moi-même,  par  mes  soins  assidus,  par 
mes  nombreux  travaux,  j'avais  su  joindre  les 
dons  de  la  fortune  à  ces  prodigalités  do  la  na- 
ture; j'avais  su  choisir  pour  elle  un  époux  digne 
d'assurer  son  bonheur.  Charmé  de  tant  de  ver- 
tus, séduit  peut-être  aussi  par  l'idée  de  s'allier 
à  une  famille  honorable ,  dont  le  chef  exerça 
vingt  ans  la  plus  noble  des  professions ,  consa- 
cra son  existence  et  ses  talens  à  la  défense  de 
l'opprimé,  aux  réparations  des  injustices,  aux 
réconciliations  des  familles,  enfin,  à  ce  qu'il  y 
a  de  plus  saints  devoirs  dans  la  vie  !  heureux  et 
fier  à  la  fois,  ce  jeune  homme  ,  dis-je  ,  pressait 
de  ses  vœux  l'époque  fixée  pour  cette  union  ;  il 
ne  manquait  pour  la  voir  s'accomplir  que  le 
consentement  de  son  père ,  digne  magistrat,  qui , 
vovis  le  savez,  habite  sous  le  même  toit  que 
nous.  (Alors  élevant  la  voix  comme  s'il  plaidait  :  ) 
Ce  consentement ,  messieurs^  était  indubitable  > 
mes  souhaits  les  plus  ardens  allaient  être  com- 
blés ;  le  bonheur  m'environnait  déjà  de  ses  près- 
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tiges;  mon  Angéline!....  «>  Puis  tout-à-coup  le 
père  indigné ,  rendu  par  la  colère  à  la  réalité 
du  langage ,  s'écria  avec  véhémence  :  «  Eh  bien  ! 
mon  ami ,  imagineriez-vous  ce  que  fait  cette 
péronnelle  ?  elle  refuse  un  mariage  si  brillant , 
un  parti  si  avantageux  :  elle  s'avise  d'aimer 
sans  me  consulter,  sans  l'aveu  de  ses  parens  ! 
elle  aime,  elle  aime!  et  devinez  quoi^  s'il  vous 
plait!...  » 

Le  propriétaire  ne  devinant  pas  du  tout  et 
psiraissant  n'avoir  aucune  espérance  d'y  par- 
venir, a  Que  dis-je ,  s'écria  le  père  transporté 
de  colère  !  qui  pourrait  deviner  une  semblable 
turpitude!  elle  aime...,  je  ne  puis  prononcer 
ce  mot...,  un  journaliste!. ..mon  cher, un  jour- 
naliste! un  misérable  petit  journaliste,  un  fol  II 
liculiste  5  un  libel  II  liste  !  Savez- vous  ce  que  c'est 
qu'un  journaliste,  mon  ami?  c'est  un  homme 
qui  vit  d'injures,  de  caricatures,  et  de  calom- 
nies, pour  qui  rien  n'est  sacré,  qui  se  moque 
de  votre  femme,  de  votre  nez,  de  votre  perru- 
que, de  vos  discours,  de  vos  actions,  de  vos 
infirmités ,  qui  ne  voit  dans  un  événement  que 
le  bon  mot  qu'il  inspire  ,  qui  dévoile  les  secrets 
de  votre  ménage  pour  s'en  moquer,  qui  fait  des 
pointes  sur  les  désastres,  des  calembougs  sur 
les  fléaux  ,  des  quolibets  sur  votre  mort,  et  des 
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pochades  sur  votre  enterrement;  un  monstre; 
enfin ,  qu'on  devrait  bannir  de  l'ordre  social , 
et  j'aimerais  mieux  donner  ma  fille  à  un  galé- 
rien ,  oui ,  monsieur ,  à  un  galérien ,  que  de  lui 
voir  épouser  un  journaliste  ! 

—  De  mieux  en  mieux,  pensa  M.  de  Lorville; 
maintenant  il  me  faut  savoir  qui  va  dédaigner 
le  journaliste  ;  et  quoiqu'il  fût  bien  décidé  à 
ne  pas  acheter  cette  maison ,  il  témoigna  au 
propriétaire  le  désir  de  visiter  les  autres  appar- 
temens.  Le  propriétaire  parut  alors  embarrassé  : 

—  a  C'est  absolument  la  même  distribution 
partout,  dit-il  d'un  air  contraint  ;  »  mais  voyant 
M.  de  Lorville  décidé  à  monter  jusqu'au  com- 
ble :  — «Pardon,  ajouta-t-il,  je  vais  dire  au  por- 
tier de  vous  accompagner  là-haut,  si  vous  vou- 
lez bien  le  permettre....  C'est  qu'au  troisième... 
demeure  une  personne...  avec  laquelle  je  suis 
un  peu  en  délicatesse,  et  que  je  ne  me  soucie 
pas  de  voir  en  ce  moment;  mais  je  puis  vous 
dire  cela ,  continua-t-il  d'un  ton  confidentiel , 
c'est  la  veuve  d'un  maître  maçon,  qui  voudrait 
se  remarier ,  vous  comprenez  ;  elle  est  assez 
belle  en  vérité,  et  ne  manque  pas  de  fortune; 
mais  vous  concevez  qu'un  honnête  avoué ,  qu'un 
homme  dans  les  affaires  comme  moi ,  ne  peut 
succéder  à  un  maître  maçon.  » 
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Etourdi  de  ce  quatrième  dédain  si  inattendu, 
M.  de  Lorville  sentit  son  sérieux  l'abandonner , 
et  pour  dissimuler  sa  gaîté,  il  franchit  rapide- 
ment Tescajier  du  troisième  étage ,  sans  écou- 
ter le  propriétaire  qui  lui  criait  d'attendre  son 
conducteur. 

Edgar  ne  s'arrêta  que  peu  d'instans  chez  la 
veuve  du  maçon.  Cette  visite  ne  lui  offrit  rien 
de  remarquable ,  si  ce  n'est  un  berret  de  ve- 
lours bleu  de  ciel  et  un  collier  de  corail ,  que 
la  veuve  coquette  avait  mis  à  la  hâte  pour  le 
recevoir,  et  le  soin  qu'elle  prit  de  l'appeler 
sept  fois  monsieur  le  duc ,  pendant  l'espace  de 
dix  minutes. 

Il  arriva  bientôt  au  quatrième,  devant  la  porte 
du  journaliste,  et  resta  un  moment  à  réfléchir 
avant  d'entrer ,  cherchant  une  manière  facile 
d'engager  la  conversation  et  de  prolonger  sa 
visite.  Comme  il  était  là  immobile  en  hésitant , 
la  porte  s'ouvrit;  un  enfant  de  dix  ans,  coiffé 
d'un  bonnet  de  papier  et  tenant  un  paquet  de 
livres  sous  le  bras,  sortit  alors  brusquement; 
M.  de  Lorville  l'arrêtant,  lui  demanda  si  le 
journaliste  était  chez  lui  :  i/e^ ,  répondit  l'enfant 
d'un  air  effronté,  charmé  de  savoir  un  mot  d'une 
langue  étrangère  ;  puis  sautant  sur  la  rampe  de 
l'escalier,  le  petit  garçon  imprimeur  le  desccn- 


i 


LE    LORGNON.  1-48 

dit  quatre  à  quatre  en  chantant  la  Parisienne ,  et 
en  faisant  le  plus  de  bruit  qu'il  lui  fut  possi- 
ble. 

L'enfant  ayant  laissé  toutes  les  portes  ou- 
vertes en  s'en  allant,  M.  de  Lorville  entra  sans 
crainte  d'être  remarqué,  et  jeta  un  coup  d'œil 
sur  une  suite  d'appartemens  dont  il  commen- 
çait à  connaître  parfaitemeat  la  disposition. 
La  salle  à  manger  était  tapissée  de  gravur^îs  et 
de  lithographies;  le  salon,  qui  servait  de  bi- 
bliothèque ,  était  encombré  de  livres  ;  la  table 
était  inondée  de  journaux  ;on  y  voyait  un  buste 
de  l'empereur,  plusieurs  portraits  d'auteurs 
illustres  :  ceux  de  M.  de  Chateaubriand ,  de  Ma- 
dame de  Staël,  de  M.  de  Lamartine ,  de  M.  Vic- 
tor Hugo.  On  remarquait  çà  et  là  des  tableaux 
précieux,  qui  auraient  été  admirés  dans  la  plus 
belle  galerie ,  et  qui  prouvaient  que  l'habitant 
de  ce  modeste  réduit  avait  pour  amis  nos  ar- 
tistes les  plus  célèbres. 

En  s'approchant ,  Edgar  aperçut  dans  la 
chambre  à  coucher  deux  épées  suspendues  au 
mur,  des  poignards,  des  flèches,  des  armes  de 
différens  pays  ;  il  s'approcha  encore  et  vit  assis 
devant  un  bureau  un  jeune  homme  qui  parais- 
sait plongé  dans  une  profonde  méditation  ou 
dans  un  grand  désespoir.  Plusieurs  dictionnai- 
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res  5  plusieurs  livres  d'histoire  ,  que  Ton  recon- 
naissait à  leur  pesante  forme,  étaient  ouverts 
sur  la  table  autour  de  lui ,  et  annonçaient  qu'il 
travaillait  à  un  de  ces  longs  ouvrages  qui  exi- 
gent des  recherches.  Le  jeune  écrivain  se  frap- 
pait le  front  de  temps  en  temps  avec  impatience, 
et  M.  de  Lorville  s'amusait  à  contempler  cet 
homme  d'esprit  en  travail  d'une  phrase  et  aux 
prises  avec  sa  pensée. 

Si  Edgar  avait  pu  voir  les  traits  du  jeune  au- 
teur ,  il  aurait  pris  plaisir  à  suivre  sur  sa  phy- 
sionomie 5  à  l'aide  de  son  talisman ,  toutes  les 
aventures  de  son  idée  ;  à  la  voir  grandir  et  re- 
tomber, reparaître,  pour  être  encore  repous- 
sée, puis  se  soutenir  à  la  surface  comme  un 
nageur  sur  l'eau,  s'avancer  audacieusement , 
se  débattre  avec  les  objections  comme  lui  avec 
les  vagues ,  s'agiter ,  lutter  avec  courage ,  puis 
enfin ,  arriver  au  bord ,  là  se  bien  secouer ,  se 
bien  sécher ,  et  découvrir...  une  ile  déserte  ! 

M.  de  Lorville  se  serait  complu  dans  cette 
observation ,  mais  elle  était  en  ce  moment  im- 
possible; il  lui  fallut  s'avancer  davantage  vers 
le  jeune  écrivain,  pour  lire  dans  ses  yeux  s'il 
méritait  qu'on  s'inquiétât  de  sa  pensée. 
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«  Je  crains  de  vous  déranger,  monsieur,  dit 
Edgar  au  journaliste ,  qui  se  retourna  brusque- 
ment; je  vois  que  vous  êtes  occupé. —  Non, 
monsieur,  je  ne  faisais  rien;  je  pensais.  » 

Il  appelait  cela  rien.  Edgar  voyant  que  son 
hôte  était  de  mauvaise  humeur ,  commençait  à 
se  repentir  de  cette  visite  et  songeait  à  l'abréger. 
«  Je  désire,  monsieur,  dit-il,  savoir  quel  est... 

—  L'auteur  de  l'article  contre  la  pièce  nou- 
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velle?  C'est  moi,  monsieur;  je  m'attendais  à 
votre  visite  ;  elle  ne  pouvait  venir  plus  à  pro- 
pos, car  je  suis  las  de  la  vie ,  et  je  serais  heureux 
de  la  risquer » 

Edgar  sourit  de  l'interprétation  qu'on  don- 
nait à  sa  visite,  et  répondit  :  «  Je  ne  viens  point 
vous  chercher  querelle,  monsieur;  je  ne  suis 
point  un  offensé  qui  demande  raison;  je  venais 
seulement  voir  cette  maison  dans  le  dessein  de 
l'acheter;  mais  si  vous  tenez  absolument  à  avoir 
une  affaire  ce  matin,  je  puis  vous  rendre  ce  ser- 
vice. » 

Le  journaliste  sourit  à  son  tour  de  cette  ré- 
ponse. La  gaîté  de  M.  de  Lorville  lui  ayant  inspiré 
de  la  confiance  ,  il  le  pria  de  s'asseoir  un  mo- 
ment près  de  lui  ;  et  la  conversation  s'engagea. 
«  Vous  avez  pour  voisin  un  avocat  distingué , 
dont  la  fille  m'a  paru  bien  jolie,  dit  M.  de  Lor- 
ville, qui  n'avait  pas  vu  la  fille  de  l'avocat,  mais 
qui  savait  se  faire  écouter  du  journaliste  en  la 
vantant. 

—  W'est-ce  pas,  reprit  celui-ci  en  dissimulant 
mal  un  air  fiatté,  elle  est  charmante,  mais  son 
père  n'a  pas  autant  d'esprit  qu'on  lui  en  croit  ? 

-r-En  effet,  il  m'a  paru  avoir  des  préjugés 

qui...  ^ 

—  Lui?  non.  Oh!  il  na  pas  de  préjugés, 
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reprit  le  journaliste;  et  M.  de  Lor ville  sourit. 

—  Vous  croyez,  dit-il  ;  cependant  il  m'a  pAru 
plus  que  malveillant ,  pour  tout  ce  qui  tenait  à 
l'ancienne  cour ,  en  général ,  pour  toute  la  no- 
blesse. 

—  Ah  !  quant  à  cela  il  a  raison  ;  ces  gens-là 
nous  ont  fait  assez  de  mal  pour  qu'on  ait  le 
droit  d'en  médire.  » 

A  ces  mots ,  M.  de  Lorville  ne  pouvant  répri- 
mer un  mouvement  d'orgueil  et  saisissant  l'oc- 
casion d'une  petite  vengeance  : 

—  «  Je  l'ai  trouvé  aussi,  reprit-il  avec  maliœ, 
bien  sévère  pour  les  gens  de  votre  profession , 
fort  injuste  envers  les  journalistes. 

—  Eh  mon  Dieu  !  je  ne  le  sais  que  trop ,  s'^é- 
cria  le  jeune  écrivain  tressaillant  comme  un 
blessé  dont  on  vient  de  toucher  la  plaie;  tous 
ces  beaux  parleurs ,  qui  ne  nous  valent  pas , 
nous  dédaignent;  je  suis  le  Paria  de  cette  mai- 
son. Mais  il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi  ;  ils  se 
montraient  moins  fiers  au  jour  du  danger!  vou- 
lez-vous savoir  où  étaient  tous  les  braves  poli- 
tiques de  cette  maison  pendant  les  glorieuses 
journées  :  ce  marquis,  au  lieu  de  secourir  son 
roi ,  ce  député  préfet ,  au  lieu  d'être  à  la  cham- 
bre ,  cet  avocat ,  au  lieu  d'être  à  son  poste  ?  ils 
étaient  cachés ,  monsieur ,  oui ,  cachés  dans 
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cette  chambre  ;  ils  s'étaient  réfugiés  ici  sous 
prétexte  d'avoir  plus  tôt  des  nouvelles;  mais 
dans  le  fait ,  pour  y  être  en  sûreté.  Ils  étaient  là 
tous  trois  réunis  par  peur ,  pendant  que  je  si- 
gnais des  protestations 5  que  je   recevais  des 
coups  de  fusil ,  qu'on  m'improvisait  l'aide-de- 
camp  d'un  général  bien  connu ,  pour  rétablir 
l'ordre  dans  Paris;  et  ils  m'appelaient  leur  libé- 
rateur ,  brave  jeune  homme ,  et  ils  criaient  hon- 
neur aux  journalistes  ;  les  journalistes  avaient 
sauvé  la  France ,  depuis  quinze  ans  ils  éclai- 
raient le  pays  ;  on  devait  tout  à  leur  zèle ,  à  leur 
courage  ;  et  aujourd'hui  ils  me  méprisent  !  car 
eux  seuls  ont  gagné  à  cette  révolution  qui  m'a 
ruiné  :  l'ancien  préfet  vient  d'être  nommé  à 
l'une  de  nos  premières  préfectures  ;  l'avocat  est 
conseiller ,  et  la  cour  a  déjà  fait  des  avances  au 
marquis;   on  lui  propose  une  ambassade  que 
bientôt  il  acceptera ,  je  connais  sa  fortune ,  il 
n'a  de  quoi  être  fidèle  qu'un  an.  Et  moi ,  mon- 
sieur ,  je  n'ai  rien  obtenu  ;  et  ils  me  traitent  de 
petit  journaliste;  et  ils  m'en  veulent  de  les  avoir 
cachés,   et  s'ils  me  saluent  encore   poliment 
quand  je  les  rencontre  sur  l'escalier  c'est  qu'ils 
ont  peur  de  mon  journal ,  et  craignent  d'y  lire 
un  matin  leur  histoire.  » 

Le  jeune  écrivain  s'animait  de  plus  en  plus 
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en  voyant  qu'il  était  écouté  avec  intérêt.  «  Eh  , 
sans  doute ,  poursuivit-il ,  c'est  une  misérable 
condition  que  d'être  obligé  de  barbouiller  du 
papier  pour  se  faire  connaître ,  et  de  médire , 
tous  les  matins,  d'un  gouvernement ,  pour  qu'il 
fasse  attention  à  vous,  et  découvre  enfin  ce  que 
vous  valez.  Mais,  que  voulez-vous,  il  faat  bien 
se  faire  journaliste  puisque  la  seule  puissance 
actuelle  est  dans  la  presse.  Sous  un  Bonaparte , 
monsieur  ,  je  me  serais  fait  militaire  ;  j'ai  vingt- 
quatre  ans ,  je  serais  déjà  couvert  de  blessures , 
et  peut-être  colonel  ;  mais  ,  aujourd'hui  que 
toutes  les  carrières  sont  obstruées ,  qu'on  n'ar- 
rive à  la  réputation  que  par  le  scandale ,  il  faut 
bien  se  faire  mettre  en  prison ,  attaquer  les  mi- 
nistres ,  dévoiler  les  abus ,  dénoncer  de  préten- 
dues injustices,  crier  enfin,  pour  se  faire  en- 
tendre. La  liberté  de  la  presse  ,  monsieur ,  c'est 
le  soleil,  c'est  le  jour;  elle  éclaire  tout  égale- 
ment, sans  choix  :  tant  pis  pour  ceux  qui  ont 
des  taches,  qu'ils  restent  à  l'ombre,  elle  les 
montre  ,  j'en  conviens  ;  mais  aussi  elle  préserve 
des  embûches ,  et ,  si  elle  fait  ressortir  les  dé- 
fauts ,  elle  fait  souvent  valoir  les  qualités.  Le 
fait  est  qu'elle  règne,  qu'elle  seule  est  toute- 
puissante  ,  et  qu'il  faut  bien  avoir  recours  à  elle 
pour  parvenir. 

13. 
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»  Ah  !  monsieur ,  continua-t-il  toujours  plus 
animé,  si  nous  avions  un  Bonaparte,  un  homme 
au  regard  d'aigle ,  pour  nous  distinguer ,  nous 
choisir,  pour  deviner  nos  facultés,  les  exalter, 
pour  nous  distribuer  les  affaires  à  chacun  selon 
nos  talens,  pour  comprendre  nos  idées,  pour 
concevoir  nos  plans  et  les  exécuter;  un  homme 
habile,  qui  sût  faire  comme  lui  un  grand  géné- 
ral d'un  paysan  qui  ne  sait  pas  lire ,  et  recon- 
naître un  sage  administrateur  dans  un  homme 
de  vingt-cinq  ans,  nous  ne  serions  pas  réduits, 
nous  autres  de  la  jeune  France,  à   vivre  de 
taquineries  et  d'injures  ,  à  risquer  chaque  jour, 
sans  gloire ,  notre  liberté  et  notre  vie ,  à  nous 
faire  enfermer  pour  nos  opinions,  à  nous  bat- 
tre pour  nos  écrits,  à  traîner  enfin  une  exis- 
tence misérable  entre  le  bois  de  Boulogne  et 
Sainte-Pélagie  !  Vous  ne  savez  pas  ,  monsieur , 
quel  supplice  c^est  pour  un  jeune  homme  sans 
protecteur  et  sans  fortune  que  d'avoir  des  idées 
abondantes,  fertiles,  ingénieuses;  de  les  sentir 
faciles,  de  les  voir  lumineuses,  et  de  ne  pou- 
voir les  faire  comprendre  à  ceux  qui  auraient 
la  puissance  de  les  exécuter  !  Les  moyens  qu'on 
sent  en  soi  sont  des  remords  quand  on  ne  peut 
les  employer  ;  la  capacité  de  l'esprit  est  un  tour- 
ment ,  un  poison ,  un  feu  qui  dévore ,  quand 
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elle  est  inactive.  Hélas!  j'en  conviens,  monsieur, 
cette  jeunesse  oisive  et  turbulente  sera  funeste 
au  pays.  Mais  à  qui  la  faute  ?  N'est-elle  pas  à 
ceux  qui  devraient  la  diriger  ?  On  nous  calom- 
nie parce  qu'on  ne  sait  pas  nous  conduire  ;  on 
nous   appelle    révolutionnaires  ,    buveurs    de 
sang ,  petits  Robespierre ,  et  nous  ne  sommes 
que  des  ambitieux  !  Si  nous  rêvons  la  républi- 
que ,  c'est  qu'avec  elle  on  a  la  guerre ,  avec  la 
guerre  on  a  la  gloire ,  avec  la  gloire  la  fortune. 
Au  lieu  de  s'épouvanter  de  nos  rêves ,  qu'on 
nous  donne  des  espérances;  au  lieu  d'irriter 
notre  ardeur ,  de  la  tourner  en  démence  dan- 
gereuse ,  qu'on  en  fasse  de  l'héroïsme  !  rien 
n'est  plus  facile.  La  jeune  France  est  comme  ces 
jeunes  coursiers  fatigués  d'un  long  repos,  qui 
mordent  le  frein,  écument,  bondissent,  ren- 
versent le  cavalier  inhabile,  le  foulent  aux  pieds, 
l'écrasent  ;  mais  qui ,  dirigés  par  une  main  sûr , 
arriveraient  au  but  les  premiers ,  et  gagneraient 
le  prix  à  la  course.  Oh!  si  j'avais  seulement  un 
peu  de  gloire  ,  un  peu  de  fortune  ;  si  je  pouvais 
dire  :  faites  cela ,  au  lieu  de  dire  :  V approuvez- 
vous  ,  rien  ne  m'arrêterait  dans  ma  carrière,  je 
braverais  tous  les  obstacles,  je  franchirais  tous 
les  degrés,  je  serais  bientôt  préfet,  député,  pair  de 
France,  ambassadeur,  ministre... Président... Roi- 
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—  En  vérité,  monsieur,  je  crois  que  vous 
deviendrez  tout  cela,  dit  Edgar,  frappé  de  Tair 
impérieux  du  jeune  homme  et  de  son  regard 
plein  d'inspiration  et  de  génie,  et  je  veux  d'a- 
vance me  mettre  en  faveur  auprès  de  vous.  Moi 
aussi,  je  prétends  être  des  vôtres,  et,  s'il  se 
trouvait  par  hasard  quelques  actions  de  votre 
journal  à  vendre ,  soyez  assez  bon  pour  me  le 
faire  dire  ;  voici  mon  adresse.  » 

Le  journaliste  prit  la  carte  de  M.  de  Lor  ville; 
mais ,  après  avoir  lu  son  nom ,  il  parut  embar- 
rassé et  se  repentit  d'avoir  été  si  confiant.  Le  duc 
de  Lorville  était  connu  de  toute  la  France  com- 
me un  ultra  imbu  des  préjugés  les  plus  gothi- 
ques. Après  un  moment  de  silence  :  —  «  Par- 
donnez mon  étonnement ,  monsieur ,  dit  à  Edgar 
le  jeune  écrivain;  mais  je  ne  m'attendais  pas  à 
trouver  chez  le  fils  de  M.  le  duc  de  Lorville 
tant  de  sympathie  pour  les  idées  nouvelles,  et... 

—  Je  sais ,  interrompit  Edgar ,  que  les  pré- 
jugés bourgeois  contre  la  noblesse  sont  aussi 
ridicules  que  les  nôtres. 

—  Vous  convenez  donc  que  vos  préjugés  sont 
ridicules,  et  qu'on  peut  être  un  homme  distin- 
gué ,  un  homme  comme  il  faut  sans  avoir  cinq 
cents  ans  d'aïeux  ? 

—  Oui ,  reprit  M.  de  Lorville ,  mais  vous  m'ac- 
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corderez  à  votre  tour,  qu'on  n'est  pas  toujours 
forcé  d'être  un  imbécille  parce  qu'on  les  a. 

—  J'en  conviens  de  bon  cœur,  reprit  le  jour- 
naliste ,  et  j'avoue  que  vous  m'avez  entièrement 
guéri  de  mes  préventions  contre  les  fils  de  ducs. 

—  Comme  vous  avez  détruit  les  miennes 
contre  les  journalistes  ,  reprit  M.  de  Lorville  avec 
cordialité.  » 

Alors  Edgar  engagea  le  jeune  publiciste  à 
venir  déjeuner  chez  lui  le  lendemain ,  avec 
plusieurs  de  ses  amis ,  et  ajouta  de  la  manière 
la  plus  gracieuse  :  —  «  Un  homme  tel  que  vous, 
monsieur,  ne  peut  rester  longtemps  inconnu; 
j'aime  toutes  les  célébrités  honorables,  et  vous 
voyez  que  je  sais  les  rechercher  d'avance.  » 

Ils  se  quittèrent  charmés  Tun  de  l'autre;  et 
ce  fut  une  chose  digne  de  remarque  que  cette 
désharmonie  entre  trois  hommes  d'un  âge  rai- 
sonnable habitant  la  même  maison,  et  qui  tous 
avaient  exercé  des  emplois  honorables,  com- 
parée à  ce  subit  accord  de  deux  jeunes  gens, 
que  la  différence  de  leur  fortune  et  de  leur  con- 
dition semblait  devoir  séparer. 

M.  de  Lorville  ,  qui  sentait  ce  jeune  homme 
au  même  rang  que  lui,  commençait  à  croire 
que  l'égalité  était  chose  possible,  et  rêvait  aux 
moyens ,  aux  chances  de  la  voir  s'établir  un  jour 
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partout.  Ayant  retrouvé  le  propriétaire  au  bas 
de  l'escalier ,  il  le  suivit  dans  le  jardin  ;  et ,  après 
s'être  promenés  un  moment ,  ils  sortirent  tous 
deux  par  une  petite  porte  qui  donnait  sur  une 
rue  paisible.  Edgar  s'apprêtait  à  s'éloigner, 
croyant  les  observations  de  la  j  ournée  terminées , 
lorsqu'il  aperçut  à  quelque  distance  de  là  ,  un 
savetier  dont  l'échoppe  modeste  s'abritait  et 
s'appuyait  sur  le  mur  épais  du  jardin.  L'air  de 
mauvaise  humeur  du  brave  homme  attira  son 
attention,  et  il  voulut  savoi  r  pourquoi  cet  ouvrier 
d'un  état  si  casanier ,  si  tranquille ,  paraissait 
alors  si  vivement  irrité ,  et  menaçait  du  poing 
une  grosse  et  belle  fille,  qu'on  reconnaissait  pour 
une  marchande  de  fruits  à  son  éventaire  chargé 
de  pêches  et  de  poires.  S'étant  approché  d'eux , 
il  entendit  ces  mots  : 

—  a  Je  te  le  dis,  moi,  Vcrgéme ^  que  tu  ne 
seras  pas  sa  femme;  que  je  ne  veux  pas  pour 
gendre  d'un  joueiia^  d'orgues,  d'un  vagabond 
qui  n'a  pas  de  domicile  !  que  la  fille  d'un  homme 
qui  est  en  boutique  ne  peus  être  l'épouse  d'un 
ixtrion ,  d'un  paladin  qui  montre  la  lanterne 
magique ,  à  qui  veut ,  qui  voudra  !  je  te  le  jure, 
moi,  vrai  comme  je  m'appelle  Grichard ,  vrai 
comme  voilà  unebottc!  tu  ne  l'épouseras  pas.  » 
Et  le  savetier,  enflammé  d'une  juste  colère,  et 
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pénétré  de  la  dignité  de  son  état,  élevait  au  Ciel 
son  noble  ouvrage,  cette  belle  ruine  qu'il  répa- 
rait,  comme  un  auguste  témoignage  du  serment 
qu'il  venait  de  proférer. 

a  Ah  !  ceci  est  par  trop  fort ,  dit  M.  de  Lor- 
ville  en  éclatant  de  rire ,  adieux  mes  beaux  rêves 
d'égalité  !  qu'est-ce  donc  que  nos  grands  phi- 
losophes entendent  par  ce  mot  ?  comment  le  dé- 
finir ?  ne  serait-ce  pas  ainsi  :  mépriser  tout  ce 
qui  est  au-dessous  de  soi,  et  ne  reconnaître  d'é- 
gaux que  ses  supérieurs  ?  » 

Depuis  ce  jour ,  Edgar  ne  passa  point  devant 
cette  maison  sans  se  rappeler  les  diverses  ob- 
servations qu'il  y  avait  faites.  En  effet,  cette 
maison  à  tant  d'étages,  était  l'emblème  delà 
société ,  seulement  le  dédain  s'y  distribuait  au 
rebours;  dans  le  monde,  il  va  en  descendant, 
dans  cette  maison ,  il  allait  en  montant ,  puis  il 
redescendait  aussi  ;  car  le  jeune  journaliste,  du 
haut  de  sa  mansarde  et  de  sa  philosophie,  le 
rendait  à  chacun  avec  usure ,  et  méprisant  im- 
partialement, dans  l'orgueil  de  son  génie,  et  le 
vieux  marquis  et  le  nouveau  comte ,  et  l'avocat 
et  le  maçon,  et  le  savetier  et  tout  ce  qui  habi- 
tait au-dessous  de  lui. 
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ZTIL 


M.  DE  LoRviLLE  cherchait  avec  soin  les  occa- 
sions de  rencontrer  Valentine;  elles  étaient 
fréquentes,  Madame  de  Clairange  l'ayant  en- 
gagé à  venir  souvent  la  voir,  et,  de  plus,  Va- 
lentine allant  presque  tous  les  soirs  chez  Madame 
dcFontvenel ,  àqui  sa  santé  délicate  permettait 
rarement  de  sortir. 

Edgar  ne  manquait  pas  non  plus  les  jours  où 
sa  tante  recevait ,  et  Madame  de  Montbert,  éton- 
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née  de  voir  son  neveu  tout-à-eoup  devenu  si 
soigneux ,  et  ne  s'attribuant  pas  l'honneur  de 
l'attirer  chez  elle,  chercha  à  deviner  pour  quelle 
femme  il  y  venait  si  souvent. 

«  Elle  n'est  pas  encore  ici ,  se  dit-elle  un  soir 
en  voyant  Fair  ennuyé  de  M.  de  Lorville ,  espé- 
rons qu'elle  va  venir,  sans  cela  il  m'en  voudrait , 
et  je  ne  le  reverrais  plus.  » 

Madame  de  Montbert  eut  été  fâchée  de  cet 
abandon,  d'abord  parce  que  son  neveu  l'amusait, 
ensuite  parce  qu'elle  était  fière  de  lui. 

Tout-à-coup  les  deux  battans  de  la  porte  s'ou- 
vrirent ;  et  l'on  annonça  Madame  la  marquise  de 
Champléry.  Le  visage  d'Edgar  parut  rayonnant 
de  plaisir. 

— •  «  C'est  elle ,  »  pensa  Madame  de  Montbert. 
M.  de  Lorville  s'éloigna  aussitôt,  et  alla  se  mê- 
ler au  groupe  d'hommes  qui  causaient  à  l'écart, 
pour  ne  pas  intimider  Valentine  par  sa  vue, 
dont  il  savait  déjà  toute  la  puissance ,  et  pour  ne 
pas  la  troubler  dans  ce  moment  si  terrible  pour 
une  jeune  femme ,  celui  où  elle  entre  seule 
dans  un  salon  brillant ,  après  y  avoir  été  pom- 
peusement annoncée.  Madame  de  Champléry 
s'avança  gracieusement  et  avec  un  air  d'assurance 
qui  surprit  M.  de  Lorville.  —  «  Comment ,  se 
disait-il ,  avec  tant  d'aplomb  dans  les  manières , 

14 
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avec  une  si  grande  habitude  du  monde,  une 
femme  peut-elle  être  quelquefois  si  facile  à  em- 
barrasser ?  »  C'est  que  Valentine ,  sans  arme 
contre  l'embarras  inattendu,  était  pleine  de 
courage  pour  surmonter  une  difficulté  pré- 
vue. 

N'osant  s'approcher  d'elle ,  Edgar  l'admirait 
en  silence  ;  jamais  elle  ne  lui  avait  paru  plus 
belle  que  ce  soir-là.  Une  femme  est  toujours  à 
son  avantage  chez  une  maîtresse  de  maison  qui 
la  protège.  Madame  de  Montbert  était  pleine  de 
bienveillance  pour  Yalentine,  et,  ce  qui  était 
encore  mieux ,  elle  ne  recevait  pas  sa  belle-mère. 

Mais  une  confiance  plus  douce  encore  em- 
bellissait aussi  Valentine  ,  une  émotion  joyeuse 
la  rendait  ravissante ,  même  pour  ceux  qui  en 
ignoraient  la  cause.  Qu'était-ce  donc  pour  celui 
qui  lisait  dans  son  cœur  ? 

M.  de  Fontvenel  aimait  Edgar  comme  un 
frère ,  et  se  rappelant  la  grâce  touchante  avec 
laquelle  il  avait  prévenu  ses  désirs  dans  une 
affaire  importante,  il  rêvait  sans  cesse  aux 
moyens  de  le  servir  dans  ses  projets  et  de  re- 
connaître la  délicatesse  de  ses  procédés  en  les 
imitant. 

Il  avait  [vu  naître  l'amour  d'Edgar  pour  Ma- 
dame de  Champléry,  et,  comme  il  savait  Va- 
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lentille  défiante  et  facile  à  décourager  dans  son 
espoir  de  plaire,  il  s'était  appliqué  à  la  rassu- 
rer sur  les  sentimens  d'Edgar  pour  elle ,  et  à 
l'exalter  dans  sa  tendresse  naissante ,  par  tous 
les  éloges  d'une  amitié  passionnée. 

«  Il  vous  aime,  croyez-moi,  disait-il,  je 
ne  l'ai  jamais  vu  si  sérieusement  attaché.  D'ail- 
leurs je  le  connais,  vous  seule  pouvez  lui  con- 
venir. » 

Ces  aveux ,  faits  pour  un  autre ,  lui  coûtaient 
sans  doute ,  mais  M.  de  Fontvenel ,  dans  son 
dévouement,  n'osait  plus  aimer  la  femme  que 
son  ami  avait  choisie  ,  et  il  se  plaisait  à  lui  faire 
un  sacrifice  digne  de  tous  deux ,  en  faisant  taire 
le  ressentiment  de  son  amour-propre  et  les  re- 
grets de  son  cœur.        ^ 

C'est  quelques  instans  après  cette  conversa- 
tion ,  que  Valentine  était  venue  chez  Madame 
de  Montbert,  brillante  de  la  plus  belle  des  pa- 
rures ,  l'espoir  d'être  aimée. 

Edgar  parut  bientôt  aussi  heureux  qu'elle 
en  devinant  sa  pensée.  Et  n'est-ce  pas  être  deux 
fois  heureux  que  de  devoir  à  son  ami  la  ten- 
dresse de  ce  qu'on  aime  ? 

a  Vous  venez  de  chez  Madame  de  FontvC' 
nel ,  dit  Edgar  en  s'approchant  de  Valentine. 
Elle  parut  troublée  a  ce  nom ,  comme  s'il  avait 
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signifié  :  — Je  sais  ce  qu'on  vient  de  vous  dire.» 
En  effet,  c'était  un  peu  cela. 

—  «  Oui,  je  l'ai  vue  ce  soir  »,  répondit  Ma- 
dame de  Champléry,  et  fuyant  l'ambarras  d'une 
émotion,   elle    s'éloigna    précipitamment;    et 
dans  son  trouble,  elle  alla  s'asseoir  auprès  d'une 
de  ces  femmes  ennuyeuses ,  toujours  solitaires 
ou  errantes,  auxquelles  on  ne  parle  que  l'hi- 
ver, lorsqu'elles  vont  donner  un  bal,  et  qui 
toute  l'année  restent  dans  un  abandon  désespé- 
rant. L'amour  a  de  singulières  terreurs ,  de  pé- 
nibles caprices;  lui  seul,  dans  ses  bizarreries, 
pouvait  inspirer  à  Valentine  l'idée  de  préférer 
la  conversation  de  cette   femme   sans   esprit 
qu'elle  connaissait  à  peine,  qu'elle  évitait  tou- 
jours, à  celle  d'un  homme  charmant  et  qu'elle 
aimait.  Qu'elle  est  étrange  cette  passion  dont  le 
premier  mouvement  est  de  fuir  ce  qu'elle  cher- 
che, et  le  second  de  regretter  ce  qu'elle  a  fui  ! 

A  peine  Valentine  eut-elle  reconnu  auprès  de 
qui  elle  était  venue  se  placer  dans  sa  distrac- 
tion, qu'elle  comprit  toute  l'étendue  de  son 
imprudence.  Rester  toute  une  soirée ,  confinée 
dans  un  coin  du  salon  avec  une  personne  désa- 
gréable, c'était  un  avenir  effrayant;  elle  crai- 
gnit aussi  d'avoir  offensé  M.  de  Lorville  en  le 
quittant  si  brusquement,  et  elle  leva  les  yeux 
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sur  lui  pour  voir  s'il  était  fâché  ;  mais  la  joie 
qui  brillait  dans  les  traits  d'Edgar  la  rassura 
bientôt ,  et  même  elle  l'irrita  : 

—  a  Tous  les  hommes  sont  fats ,  pensa-t-elle  ; 
il  croit,  j'en  suis  sûre,  que  je  l'évite  parce  que 
j'ai  peur  de  l'aimer ,  »  et  puis  elle  se  mit  à  rire 
de  son  orgueil ,  en  disant  :  «  eh  bien  !  s'il  croit 
cela ,  n'a-t-il  pas  raison  ?  » 

Tandis  qu'elle  se  livrait  à  ses  réflexions,  un 
fashionable ,  M.  de  Salins,  vint  à  elle. 

a  Quelle  coquetterie,  dit- il,  de  se  retirer  à 
l'écart,  quand  on  est  sûre  d*être  cherchée, 
pourquoi  se  mettre  ainsi  à  l'ombre  quand  le 
grand  jour  sied  bien  ?  » 

Satisfait  de  cette  image  poétique ,  le  jeune 
homme  prononça  ces  mots  de  manière  à  être 
entendu  de  tout  le  monde,  et  l'attention  se 
porta  sur  Madame  de  Champléry.  Plusieurs  per- 
sonnes vinrent  s'asseoir  auprès  d'elle;  il  se 
forma  un  groupe  d'élégans  et  de  jeunes  femmes, 
et  la  conversation ,  tantôt  particulière ,  tantôt 
générale ,  devint  très-animée. 

Malgré  sa  beauté  et  son  esprit,  les  femmes 
aimaient  Valentine  ,  parce  qu'elle  savait  mieux 
qu'une  autre  faire  valoir  leurs  avantages  ,  et 
elles  lui  pardonnaient  son  amabilité  ,  parce 
qu'elle  ajoutait  à  la  leur. 

14. 
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Edgar,  voyant  Madame  de  Champléry  si  en- 
tourée ,  ne  voulut  point  s'approcher  d'elle. 
Feignant  d'être  dominé  par  un  sujet  politique 
que  l'on  discutait  avec  chaleur ,  il  s'appliquait 
à  l'observer,  en  se  rappelant  les  différentes  im- 
pressions qu'elle  lui  avait  fait  éprouver  avant 
de  la  connaître,  c'est-à-dire  avant  de  l'avoir 
lorgnée  avec  attention.  Quant  à  ce  secret  dont 
on  parlait  tant ,  se  disait-il ,  je  ne  l'ai  point  en- 
core découvert ,  peut-être  n'en  a-t-elle  point , 
ou  du  moins  si  elle  en  a  un ,  il  ne  l'occupe 
guère,  car  je  ne  l'ai  pas  encore  surpris  dans 
sa  pensée. 

En  cet  instant  de  grands  éclats  de  rire  par- 
tirent du  groupe  où  était  Valentine  ,  Edgar  jeta 
les  yeux  sur  elle  :  son  embarras  et  sa  rougeur 
faisaient  pitié. 

Elle  venait  de  dire  sans  le  savoir  un  de  ces 
mots ,  une  de  ces  plaisanteries  à  deux  significa- 
tions; l'une  simplement  spirituelle,  et  l'autre 
plus  que  légère.  Les  hommes  ne  s'attachant 
qu'à  celle-ci  en  riaient  d'une  manière  embar- 
rassante. Valentine ,  s'efforçant  de  faire  bonne 
contenance  ,  continuait  à  parler ,  et  cherchait 
à  réparer  sa  maladresse  ;  mais  tout  ce  qu'elle 
disait  y  ajoutait,  ce  qui  arrive  souvent  en  pa- 
reil cas;  et  les  rires  augmentaient  encore.  Plu- 
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sieurs  femmes  se  regardaient  avec  étonnement , 
tandis  que  d'autres  baissaient  les  yeux  d'un  air 
de  modestie  savante  et  indignée. 

Edgar  saisit  son  lorgnon ,  et  bientôt  il  sut  la 
cause  de  tout  ce  trouble.  Oh  !  que  de  bonheur 
il  y  avait  pour  lui  dans  cette  découverte  !  elle 
acheva  de  l'enivrer.  «  Le  voilà  donc ,  se  dit-il 
en  souriant,  cet  étrange  secret!  »  Jamais  Ma- 
dame de  Champléry  ne  lui  avait  paru  plus  sé- 
duisante qu'en  ce  moment,  parée  de  sa  gauche- 
rie ,  de  son  trouble  ,  de  son  impatience  et  de  sa 
rougeur. 

Aussitôt  que  cette  première  émotion  fut  cal- 
mée ,  il  s'approcha  de  Valentine  ,  résolu  de  ve- 
nir à  son  secours  et  de  la  tirer  de  l'embarras 
où  son  ignorance  et  sa  naïveté  l'avaient  mise. 

«  Je  reconnais  bien  là  le  pénétrant  Lorville , 
dit  M.  de  Salins ,  il  n'a  pas  entendu  ce  qu'a  dit 
madame ,  et  je  gage  qu'il  l'a  compris. 

—  Sans  doute  mieux  que  vous,  reprit  Edgar 
avec  une  sorte  de  roideur,  car,  lorsqu'une 
femme  me  fait  l'honneur  de  me  parler ,  je  ne 
comprends  jamais  que  ce  qu'elle  a  voulu  dire. 

—  Il  est  certain ,  reprit  Valentine  avec  em- 
pressement ,  que  ces  messieurs  m'ont  prêté  plus 
d'esprit  que  je  n'en  voulais  avoir.  » 

La  manière  digne  dont  elle  prononça  ces 
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mots  5  fît  cesser  toutes  les  plaisanteries  ;  et  la 
conversation  5  grâce  aux  soins  de  M.  de  Lor- 
ville ,  ayant  pris  un  autre  cours  ,  Valentine 
chercha  à  s'expliquer  comment  Edgar  ,  placé  si 
loin  d'elle ,  avait  pu  comprendre  le  trouble  qui 
l'agitait,  et  la  secourir  avec  tant  d'à-propos. 
Cette  bonté  dans  un  homme  si  malin ,  lui  ins- 
pira une  vive  reconnaissance.  Elle  savait  que 
M.  de  Lorville  ne  pouvait  être  si  charitable  que 
pour  elle,  et  qu'il  se  montrait  toujours  impi- 
toyable pour  l'embarras  des  femmes  qu'il  n'ai- 
mait pas. 

Vers  la  fin  de  la  soirée,  Edgar  vint  s'asseoir 
auprès  de  Valentine  de  l'air  d'une  personne 
décidée  à  causer  longtemps. 

«  Permettez-vous  à  vos  amis  de  vous  donner 
des  conseils,  dit-il  avec  un  sourire  involon- 
taire ? 

—  Oui,  répondit  Valentine,  mais  je  ne  per- 
mets pas  à  tous  ceux  qui  ont  envie  de  faire  de 
la  morale ,  de  se  croire  de  mes  amis. 

—  N'importe ,  c'est  un  droit  que  j'usurpe ,  et 
je  vous  conseille ,  entre  nous ,  de  ne  jamais  cau- 
ser avec  M.  de  Salins. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  qu'il  a  plus  d'esprit  que  vous  sur 
certains  sujets,  ou  du  moins  parce  qu'il  a  un 
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genre  d'esprit  que  vous  n'avez  pas.  Vrai ,  vous 
pouvez  m'en  croire ,  sa  conversation  ne  vous 
convient  nullement  ;  il  n'y  a  pas  d'homme  plus 
dangereux  pour  vous ,  si  ce  n'est  moi  pourtant. 

—  Vous ,  dit  Valentine  en  souriant ,  et  pour- 
quoi cela  ? 

—  Un  homme  qui  devine  est  toujours  gê- 
nant; mais  rassurez-vous,  les  secrets  que  je 
surprends  me  sont  aussi  sacrés  que  ceux  que 
l'on  me  confie. 

—  Mais  encore,  reprit  Valentine  d'une  voix 
émue  5  faut- il  avoir  un  secret  pour  vous  crain- 
dre, et.,.. 

—  De  grâce ,  pas  de  fausseté  vulgaire ,  in- 
terrompit Edgar,  ne  cherchez  pas  à  me  trom- 
per ,  cela  serait  inutile ,  et  ne  combattez  pas  ce 
pouvoir  de  pénétration  que  vous  m'avez  rendu 
si  cher.  Si  vous  saviez  comme  toutes  vos  pen- 
sées vous  embellissent,  combien  elles  dédom- 
magent quelquefois  de  vos  paroles,  et  vous 
rendent  aimable ,  vous  pardonneriez  à  celui  qui 
les  devine. 

—  Ainsi ,  reprit  Valentine  cherchant  à  vain- 
cre son  agitation,  vous  croyez  que  j'ai  un  se- 
cret. 

—  Oui ,  répondit  Edgar  avec  une  sorte  d'em- 
barras. 
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—  Et  VOUS  croyez  l'avoir  deviné  ? 

—  Oui....  ah!  n'en  rougissez  pas.  » 

Les  regards  de  M.  de  Lor ville  étaient  si 
pleins  de  tendresse  en  disant  ces  mots ,  que  Va- 
lentine  fut  trompée  sur  leur  signification. 

a  II  a  deviné  que  je  l'aime ,  se  dit-elle  ,  et  il 
pense  que  c'est  là  mon  secret.  » 

Ils  causèrent  ainsi  pendant  quelques  instans, 
en  poursuivant  chacun  une  idée  différente  ; 
mais  comme ,  dans  le  fond ,  leur  émotion  était 
la  même ,  ils  s'entendaient  sans  se  comprendre. 
Valentine  aurait  bien  voulu  punir  Edgar  de  la 
trop  prompte  confiance  qu'il  avait  de  lui  plaire  ; 
mais  il  paraissait  si  heureux  de  cette  assurance 
qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  la  lui  reprocher. 

Cette  soirée  décida  du  sort  de  M.  de  Lor- 
ville.  Valentine  venait  d'acquérir  en  ce  mo- 
ment plus  de  droits  à  sa  tendresse ,  que  ne  lui 
en  auraient  assuré  des  années  de  dévouement 
et  de  sacrifices. 

Les  imaginations  poétiques  trouvent  des  tré- 
sors dans  une  idée  ;  les  cœurs  exaltés  ne  sont 
quelquefois  épris  que  des  circonstances ,  et  une 
femme  laide,  dans  une  situation  romanesque, 
leur  inspire  souvent  plus  d'amour  qu'une 
beauté  ravissante  dans  une  situation  vulgaire. 


LE    LORGNON.  167 


ZVÏII. 


Edgar,  préoccupé,  ravi,  ne  songeait  plus 
qu'à  se  rappeler  les  événemens  qui  expli- 
quaient la  situation  de  Bladame  Champléry. 
Il  comprenait  alors  la  cause  de  ce  subit  embar- 
ras qu'on  remarquait  dans  ses  manières,  et 
qui  souvent  lui  avait  paru  suspect.  Il  sut  pour- 
quoi la  conversation  de  Valentine  était  si  vive , 
si  enjouée  avec  les  personnes  dont  le  bon  goût 
la  rassurait ,  et  devenait  au  contraire  si  froide 
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et  si  guindée  avec  celles  dont  le  mauvais  ton 
était  redoutable.  Il  se  souvenait  de  plusieurs 
mots  équivoques  dits  par  elle,  qui  l'avaient 
choqué ,  et  qu'aujourd'hui  il  justifiait  si  facile- 
ment. A  ses  yeux  maintenant  tous  les  défauts  de 
Madame  de  Champléry  étaient  des  grâces  nou- 
velles qu'il  chérissait  comme  des  preuves  de  sa 
candeur. 

Cette  fois,  se  disait-il ,  je  suis  récompensé  de 
ma  tendresse;  je  n'ai  pas  été  puni  d'oser  de- 
viner. Je  méritais  à  la  fin  une  découverte  heu- 
reuse, j'avais  jusqu'alors  si  mal  choisi  :  le  se- 
cret de  Mademoiselle  d'Armilly  était  son 
ambition  :  celui  de  Stéphanie ,  son  amour  pour 
un  autre,  mais  celui  de  Valentine!!!  0  mys- 
tère charmant  !...  Comment  se  douter  aussi 
qu'une  femme  se  donne  tant  de  peine  pour  ca- 
cher son  innocence  ! 

Valentine  n'avait  que  dix-sept  ans,  lors  de 
son  mariage  qui  se  décida  promptement  et  d'une 
manière  singulière. 

Un  matin  Valentine  était  seule  et  pleurait 
dans  l'ancien  appartement  de  sa  mère.  On  vint 
l'avertir  que  M.  de  Champléry  désirait  lui  par- 
ler, et  l'attendait  dans  le  salon  pour  lui  dire 
adieu.  Elle  courut  à  lui  avec  empressement. 

«  Vous  partez ,  dit-elle  d'une  voix  émue  ;  que 
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vais-je  devenir?  Personne  ici  ne  m'aime,  et  ne 
me  comprend  que  vous. 

- —  Vraiment  ?  dit  M.  de  Champléry ,  qu'elle 
est  gentille  !  personne  ne  vous  aime,  dites-vous , 
est-ce  possible  ?  Je  croyais  votre  belle-mère  si 
bonne  et  si  bien  pour  vous. 

—  Oh  !  elle  est  très-bonne  ,  reprit  Valentine 
avec  tristesse,  je  ne  me  plains  pas  d'elle,  mais 
vous  devinez...  Ce  n'est  plus  la  même  chose... 

—  Sans  doute,  j'entends,  interrompit  M.  de 
Champléry,  voyant  les  larmes  de  Valentine 
prêtes  à  couler  ;  mais  votre  père  ? 

—  Oh  !  depuis  qu'il  s'est  remarié ,  mon  père 
ne  me  voit  plus  avec  plaisir  ;  il  m'en  veut  de 
pleurer  ma  mère  si  longtemps,  mes  regrets 
l'offensent,  il  m'évite  parce  que  je  suis  triste, 
et  je  vois  bien  qu'il  ne  n'aime  plus.  Si  vous  sa- 
viez combien  je  souffre  dans  cette  maison, 
dans  cette  chambre  où  mourut  ma  mère ,  et  que 
je  vois  habitée  par  une  autre;  dans  ces  lieux 
remplis  pour  moi  de  souvenirs  doux  et  déchi- 
rans!  ...  Ah!  je  le  sens,  si  je  reste  ici  plus  long- 
temps, j'y  mourrai.  » 

M.  de  Champléry  regardant  Valentine,  fut 
frappé  de  l'altération  de  ses  traits.  Depuis  quel- 
que temps  sa  langueur  augmentait  d'une  ma- 
nière inquiétante,  et  il  craignait  pour  cette 

15 


170  LE    LORGIN'ON. 

jeune  fille  Teffet  d'une  si  longue  douleur. 
Comme  il  la  contemplait  avec  tristesse  : 

«  Vous  le  voyez,  dit-elle,  c'est  à  vous  seul 
que  j'ose  me  plaindre,  à  vous  seul  que  je  puis 
jjarler  de  ma  mère  que  vous  aimiez  tant,  et 
vous  me  quittez  !  Où  donc  allez-vous  ? 

—  En  Italie,  les  médecins  m'y  envoient. 

—  Comment ,  reprit  Valentine ,  vous  seriez 
malade,  vous  qui  êtes  toujours  si  joyeux  ? 

—  Enfant,  dit  M.  de  Champléry  avec  un 
sourire  triste  ,  l'insouciance  et  une  vertu  quand 
il  n'y  a  plus  d'espoir  ,  c'est  ce  que  j'appelle  la 
vraie  philosophie;  mais  il  ne  s'agit  pas  de  moi, 
pauvre  Valentine  !  Est-il  vrai  que  vous  soyez  si 
malheureuse  ? 

—  Oh!  oui,  dit-elle  ne  sanglotant,  je  suis 
*  bien  malheureuse!  tout  vaudrait  mieux  pour 

moi  que  cette  vie  de  regrets  et  d'isolement , 
que  cette  demeure  de  ma  mère  d'où  l'on  veut 
chasser  son  souvenir  ,  que  ce  tombeau  où  l'on 
m'enferme  en  me  disant  :  Oubliez-la  !  » 

Ému  du  désespoir  de  Valentine ,  M.  de  Cham- 
pléry réfléchissait  au  moyen  de  l'arracher  à 
cette  existence  si  affreuse  pour  elle;  il  resta 
quelques  momens  immobile ,  et  comme  domi- 
né par  une  idée  dont  il  combinait  toutes  les 
chances.  Tout-à-coup  son  visage  s'anima,  sa  ré- 
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solution  était  prise,  une  pensée  dont  il  semmait 
fier  venait  de  se  fixer  dans  son  esprit.  L'espoir 
d'une  noble  action  qui  réparerait  les  folies  de 
sa  jeunesse,  souriait  à  son  imagination.  La  cer- 
titude d'inspirer  à  Valentine  une  reconnais- 
sance et  une  estime  sans  bornes,  le  bonheur 
d'usurper  par  l'élévation  de  son  sacrifice,  la 
première  exaltation  de  ce  jeune  cœur  avant  l'a- 
mour; l'orgueil  enfin  d'être  la  providence 
d'une  femme  distinguée ,  dont  il  pressentait  la 
brillante  destinée,  le  décidèrent  à  lui  consa- 
crer sa  vie ,  ou  du  moins  le  peu  de  temps  qui 
lui  restait  à  vivre. 

M.  de  Champléry  qui  avait  fait  toutes  les 
campagnes  de  l'empire ,  par  suite  de  ses  blés- 
surres ,  était  atteint  d'une  maladie  mortelle  qui 
ne  lui  laissait  aucune  espérance  de  guérir.  La 
mort  qu'il  avait  tant  de  fois  bravée,  comme 
soldat,  sur  le  champ  de  bataille ,  ne  Teffrayait  pas 
plus  alors  qu'autrefois  ;  et  la  connaissance  de  son 
état  désespéré  n'avait  rien  changé  à  son  hu- 
meur ;  il  avait  peut-être  même  un  peu  plus  de 
gaîté,  car  l'avenir  ne  l'inquiétait  plus.  La  cer- 
titude d'une  mort  prochaine  lui  paraissait  pres- 
que douce  en  ce  moment,  où  elle  lui  offrait  la 
chance  d'un  sacrifice  généreux  qui  assurait  le 
bonheur  d'un  autre  ;  le  souvenir  de  la  mère  de 
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Valentine  l'encourageait  encore  dans  un  projet 
que  sa  tendresse  eût  approuvé ,  et  M.  de  Cham- 
pléry  sentait  qu'en  les  dévouant  au  bonheur  à 
venir  de  la  fille  de  sa  meilleure  amie,  ses  der- 
niers momens  seraient  sans  amertume. 

«  En  épousant  Valentine,  se  disait-il ,  je  la 
rendrai  indépendante  de  sa  belle-mère,  et 
bientôt  ma  mort  la  laissera  tout-à-fait  libre  d'ai- 
mer et  de  choisir.  Je  la  chérirai  comme  un 
père  ;  je  n'irai  pas ,  vieillard  égoïste  et  ridicule, 
parler  d'amour  à  une  jeune  fille,  dont  les  beaux 
rêves  sont  si  respectables ,  les  chimères  si  im- 
posantes; je  la  laisserai  pure  à  celui  qu'elle 
doit  aimer  un  jour,  et  lorsque,  après  ma 
mort,  un  amour  digne  d'elle  assurera  son  bon- 
heur, elle  me  nommera  avec  respect  à  son 
jeune  époux  ;  alors  elle  comprendra  la  noblesse 
de  mon  sacrifice ,  et  elle  bénira  ,  dans  sa  recon- 
naissance ,  la  mémoire  de  son  vieil  ami.  Ce  sera 
la  première  fois,  pensait-il  en  souriant,  qu'une 
jeune  veuve  se  remariera,  sans  chasser  l'impor- 
tun souvenir  de  son  premier  mari.  » 

Valentine  consentit  sans  peine  à  ce  projet  qui 
la  délivrait  de  ses  chagrins  présens ,  et  elle  ac- 
cepta avec  reconnaissance  un  sacrifice  dont  elle 
ne  comprenait  pas  toute  l'étendue ,  et  qu'elle 
seule  avait  pu  inspirer.  Les  personnes  douées 
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d'un  esprit  élevé,  exercent,  à  leur  insu,  une 
influence  mystérieuse  sur  ce  qui  les  entoure. 
Elles  jettent,  pour  ainsi  dire,  un  parfum  de 
poésie  dans  Fatmosphère  qu'elles  respirent ,  et 
dont  on  s'enivre  avec  elles.  Il  est  des  sentimens 
mesquins  qu'on  n'ose  pas  leur  exprimer  ;  des 
actions  vulgaires  qu'il  ne  vient  jamais  à  l'idée 
de  leur  proposer.  Un  caractère  noble  est  une 
dignité  qu'on  encense  malgré  soi.  Pour  les  âmes 
d'élite,  on  choisit  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand, 
de  plus  beau ,  comme  on  présente  aux  princes 
les  mets  les  plus  délicats;  on  se  change  pour 
elles,  on  revêt  les  qualités  qu'elles  estiment  ; 
on  se  grandit  pour  les  atteindre  ;  et  l'on  est  sur- 
pris de  concevoir  auprès  d'elles  des  idées  et  des 
projets  entièrement  opposés  à  sa  nature. 

Le  monde  s'étonna  de  ce  mariage  ;  mais  voyant 
M.  de  Champléry  joyeux ,  plein  de  soins  pour 
sa  jeune  femme ,  on  ne  devina  pas  le  peu  de 
bonheur  qu'il  en  attendais.  Yalentine  et  son  ma- 
ri passèrent  une  année  en  Italie  ;  après  quoi  M. 
de  Champléry,  sentant  son  heure  approcher 
désira  retourner  dans  ses  chères  montagnes  de 
rAuvergne  pour  y  mourir. 

Ce  fut  une  position  difficile  pour  une  veuve 
de  dix-neuf  ans  que  de  se  trouver  lancée  dans 
le  grand  monde  avec  toute  la  liberté  d'une 
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femme  et  toute  l'ignorance  d'une  jeune  fille. 
Avec  son  esprit  et  son  bon  goût,  Valentine  s'en 
serait  tirée  facilement ,  sans  la  crainte  où  elle 
était  de  voir  son  secret  pénétré  par  sa  belle- 
mère.  Elle  redoutait  le  parti  romanesque  que 
la  minauderie  de  Madame  de  Clairange  tirerait 
d^une  situation  si  singulière ,  et  pour  éviter  le 
ridicule  que  ses  élégies  jetteraient  sur  son 
innocence,  elle  tombait  dans  le  défaut  con- 
traire ,  et  affectait  quelquefois  de  paraître  com- 
prendre ce  qu'elle  ignorait  complètement. 

Ainsi  tous  les  défauts  de  Valentine  venaient 
de  cette  femme  prétentieuse  et  agitante,  dont 
la  vue  seule  suffisait  pour  dénaturer  son  ca- 
ractère. La  douceur  monotone  de  Madame  de 
Clairange  lui  était  si  insupportable ,  qu'elle  se 
faisait  brusque  et  impatiente  pour  éviter  de  lui 
ressembler;  l'aspect  continuel  d'une  sensibilité 
de  comédie  lui  faisait  affecter  une  indifférence 
coupable  pour  tout  ce  qui  aurait  dû  l'émou- 
voir. Elle  devenait  ainsi  hypocrite  à  l'envers, 
et  elle  s'étudiait  à  cacher  ses  bons  sentimens , 
avec  la  même  fausseté  que  l'on  met  à  dissimu- 
ler ceux  dont  il  faut  rougir. 

Combien  un  tel  caractère  devait  plaire  à 
M.  de  Lorville  ;  quel  charme  il  devait  avoir 
pour  celui  qui  savait  le  deviner  !  Edgar  le  sentit 
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alors ,  nulle  autre  femme  ne  pouvait  lui  conve- 
nir davantage. 

Les  hommes  d'un  esprit  fin  et  délicat  sont 
plus  difficiles  à  fixer  que  les  autres.  Les  femmes 
fausses  les  désenchantent ,  les  femmes  naïves  et 
qui  ne  cachent  rien  de  ce  qu'elles  éprouvent, 
les  ennuient.  Il  faut  à  leur  pénétration  quelque 
chose  à  deviner,  un  caractère  loyal  que  des 
circonstances  ont  compliqué,  un  mystère  sans 
cesse  renaissant ,  mais  qu'un  sentiment  pur  et 
généreux  explique  toujours. 
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Edgar  enivré  d^espoir  et  plein  de  reconnais- 
sance pour  son  talisman ,  l'employait  à  deviner 
les  vœux ,  les  désirs  de  Valentine  et  à  les  accom- 
plir avant  qu'elle  eut  pensé  à  les  exprimer. 

Si  Ton  proposait  une  partie  de  plaisir,  qu'il 
savait  devoir  l'ennuyer,  et  qu'elle  aurait  acceptée 
par  complaisance,  il  en  rejetait  l'idée  avec  em- 
pressement. Le  spectacle  où  elle  devait  s'amuser 
était  toujours  celui  où  il  offrait  d'aller,  et  Ma- 
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dame  de  Champléry  s'étonnait  à  tous  les  instans 
de  la  conformité  de  leurs  goûts. 

Il  arrivait  souvent  à  Valentine  de  refuser  par 
délicatesse  un  plaisir  qu'on  lui  offrait ,  et  dont 
elle  craignait  de  priver  quelqu'un.  Un  jour 
qu'elle  persistait  à  refuser  une  place  à  l'Opéra 
dans  la  loge  de  Madame  de  Fontvenel ,  Edgar 
s'amusa  à  l'observer  pour  connaître  la  cause 
de  son  obstination  :  «  Non  merci  mille  fois ,  di- 
sait-elle, vous  savez  que  je  déteste  les  premières 
représentations ,  la  musique  est  en  général  mal 
exécutée,  les  acteurs  ne  savent  pas  leurs  rôles  , 
et  puis  il  y  a  toujours  deux  intérêts ,  celui  de 
la  pièce,  et  celui  du  succès  ,  et  moi ,  je  n'en  sais 
suivre  qu'un  à  la  fois  :  j'ai  l'esprit  très-exclusif. 

—  C'est  toujours  cela,  dit  Edgar ,  et  il  se  mit 
à  rire  de  la  pensée  de  Valentine,  qui  était  :  — Je 
ne  veux  pas  accepter  cette  place ,  on  me  force- 
rait à  me  mettre  sur  le  devant  de  la  loge ,  Ma- 
dame de  Fontvenel  ne  verrait  rien,  et  se  gêne- 
rait pour  moi  ;  c'est  dommage  pourtant ,  j'aurais 
aimé  à  voir  le  Philtre  et  à  entendre  cette  musi- 
que que  l'on  dit  si  jolie.  » 

Edgar  sortit  aussitôt,  il  courut  à  l'Opéra ,  à 
force  d'intrigue  il  parvint  à  se  faire  louer  une 
loge  déjà  promise ,  et  le  lendemain  Valentine 
reçut  de  Madame  de  Montbert  le  billet  suivant  : 
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«  Mon  neveu  m'apporte  une  loge  à  l'Opéra , 
pour  la  première  représentation  du  Philtre , 
en  me  disant  que  vous  avez  envie  d'y  aller.  Il 
sait  me  flatter  en  me  donnant  roccasion  de 
vous  faire  plaisir.  Cependant  croyez ,  chère  Va- 
lentine,  que  je  ne  suis  pas  aussi  vieille  tante 
que  je  veux  bien  le  paraître ,  ou  plutôt  je  trouve 
que  je  ne  le  suis  pas  encore  assez.  » 

Ce  billet  embrouillé  à  dessein  fit  rêver  Valen- 
tine.  Le  soir,  en  voyant  Edgar  à  l'Opéra,  elle 
éprouva  un  de  ses  accès  d'embarras  qui  la  ren- 
daient si  malheureuse.  M.  de  Lorville  se  plut 
à  y  ajouter. 

a  Vous  voyez,  dit-il,  que  j'aime  à  punir  la 
mauvaise  foi  ,  même  quand  un  bon  sentiment 
l'inspire  :  ain^si  prenez  garde  vous.  » 

Madame  de  Champléry  déconcertée  ne  lui 
répondit  que  par  un  sourire  :  le  moyen  de  se  fâ- 
cher contre  la  malice  qui  cherche  à  plaire  ? 

Une  autre  fois,  M.  de  Lorville  exauçait  les 
vœux  de  Valentine ,  sans  qu'elle  les  eût  indi- 
qués par  rien ,  pas  même  en  exprimant  le  con- 
traire. 

Elle  venait  d'admirer  les  nouveaux  tableaux 
qui  ornent  le  Musée  cette  année ,  et  se  rappe- 
lant une  des  charmantes  vues  de  Naples ,  pein- 
tes par  Smargiassi,  elle  se  promettait  d'acquérir 
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ce  tableau ,  dont  le  prix  encore  modeste  Tauto- 
risait  dans  ce  caprice.  Les  tableaux  de  Smar- 
giassi,  pensait-elle,  vaudront  le  double  dans 
deux  ans ,  et  les  acheter  dans  ce  moment ,  c'est , 
en  vérité ,  faire  une  bonne  affaire.  C'est  ainsi 
qu'une  femme  raisonnable  trouve  toujours  un 
prétexte  sensé  pour  se  permettre  une  fantaisie. 
Comme  elle  songeait  à  ce  projet,  sa  calèche 
fut  arrêtée  au  coin  d'une  rue  par  un  embar- 
ras de  voitures  ,  elle  leva  la  tête  et  aperçut  à 
quelque  distance  un  jeune  homme  qui  la  lor- 
gnait :  c'était  M.  de  Lorville;  et  le  lendemain, 
quand  Valentine  revint  de  la  messe,  elle  fut 
bien  surprise  de  trouver,  en  rentrant  chez  elle , 
le  tableau  qu'elle  avait  tant  admiré  la  veille  et 
dont  elle  rêvait  Facquisition. 

«  Qui  donc  a  envoyé  ce  tableau  ?  demandâ- 
t-elle aussitôt. 

—  Madame ,  c'est  un  commissionnaire  qui 
Fa  apporté ,  sans  dire  de  quelle  part. 

—  Il  n'avait  point  de  lettre  ? 

—  Non ,  madame ,  seulement  il  m'a  remis  ce 
papier  où  se  trouve  l'adresse  de  madame, pour 
prouver  qu'il  ne  se  trompait  pas.  » 

Valentine  lut  cette  adresse  ;  l'écriture  en 
était  élégante  ,  mais  elle  lui  était  inconnue.  Elle 
resta  longtemps  immobile  devant  ce  beau  pay- 
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sage ,  qui  lui  rappelait  un  de  sites  de  l'Italie 
qu'elle  préférait  ;  puis  elle  se  mit  à  réfléchir , 
à  rêver,  et  à  se  demander  comment  il  était 
là.  M.  de  Fontvenel  la  surprit  dans  cette  con- 
templation. 

«  Que  vous  avez  eu  raison  d'acheter  ce  pay- 
sage^ dit-il;  je  l'ai  remarqué  comme  vous,  il 
est  enchanteur  ! 

—  N'est-ce  pas,  reprit  Valentine ,  avec  dis- 
traction :  mais  faisant  un  eflbrt  sur  elle-même , 
et  lui  montrant  l'adresse  qu'elle  tenait  : 

—  Dites-moi,  connaissez-vous  cette  écri- 
ture? 

" —  Oui,  sans  doute  ;  c'est  celle  d'Edgar  ;  pour- 
quoi rougir  ainsi  ?  c'est  donc  lui  qui  vous  a  en- 
voyé ce  tableau? 

—  Je  ne  sais ,  reprit  Valentine  avec  embar- 
ras :  il  me  plaisait  extrêmement  ;  j'avais  le  pro- 
jet de  l'acheter ,  mais  je  n'en  ai  encore  parlé 
à  personne ,  et  je  ne  puis  concevoir.... 

—  Ah!  vous  connaissez  bien  Edgar,  inter- 
rompit M.  de  Fontvenel,  il  aura  deviné  tout 
cela;  c'est  un  homme  étonnant!  Savez-vous  ce 
qu'il  a  fait  pour  moi  ? 

—  Won. 

Alors  M.  de  Fontvenel  raconta  comment  Ed- 
gar lui  avait  donné  les  cinquante  mille  francs 
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quïl  venait  lui  emprunter ,  avant  qu'il  eût  eu 
le  temps  d'en  faire  la  demande.  —  J'avais  ex- 
pliqué cette  singulière  aventure  en  pensant 
qu'Edgar  avait  été  prévenu  de  mon  inquiétude 
par  mon  vieux  valet  de  chambre ,  qui,  me  voyant 
au  désespoir,  serait  allé  à  mon  insu  demander 
secours  à  mon  ami ,  en  le  priant  de  cacher  cette 
démarche.  Tout  cela  me  paraissait  naturel ,  mais 
je  vois  depuis  quelque  temps  ce  phénomène  de 
pénétration  se  renouveler  si  souvent ,  que  je  me 
perds  dans  mes  conjectures.  Il  faut,  en  vérité , 
qtie  ce  rusé  Lorville  ait  un  talisman ,  ou  des  es- 
pions dans  tout  Paris,  pour  savoir  ainsi  ce  qu'on 
y  pense  ;  y  a-t-il  longtemps  que  vous  ne  l'avez 
vu? 

—  Je  l'ai  rencontré  hier,  réponditValentine, 
peut  -  être  était-il  comme  nous  au  salon  ,  et 
a-t-il  remarqué  à  quel  point  j'admirais  ce  ta- 
bleau. 

—  N'importe,  reprit  M.  de  Fontvenel,  vous 
ne  m'ôterez  pas  de  l'idée  que  ceci  cache  quel- 
que chose  d'extraordinaire. 

—  Mais  ,  j'ai  des  scrupules,  je  l'avoue,  dit 
Madame  de  Champléry  ;  bien  que  M.  de  Lor- 
ville soit  le  fils  d'un  ami  de  ma  mère ,  je  ne  le 
connais  pas  assez  peut-être  pour  accepter.... 

—  Ah  !  gardez-vous  d'attacher  de  l'impor- 
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tance  à  une  chose  si  simple ,  et  ne  Taffligez  pas 
par  un  refus ,  il  en  serait  si  malheureux  ! 
Vous  croyez  ?  »  dit  Valentine  en  souriant. 
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Touchée  de  cette  aimable  attention ,  Madame 
de  Champléry  présuma  que  M.  de  Lorville  vien- 
drait le  jour  même  chez  sa  belle-mère ,  pour 
savoir  comment  elle  avait  été  accueillie. 

Madame  de  Clairange  attendait  ce  soir-là 
beaucoup  de  monde ,  et  Valentine  se  rendit  chez 
elle  de  bonne  heure ,  mise  avec  recherche ,  gra- 
cieuse comme  une  femme  satisfaite  de  sa  parure, 
et  animée  de  cette  coquetterie  confiante  qui 
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rend  toujours  bienveillante  et  jolie.  Peu  de 
personnes  étaient  arrivées  lorsqu'elle  entra  chei 
sa  belle-mère,  qui  s'écria  aussitôt  qu'elle  l'a- 
perçut :  a  Ah  Valentine  !  que  je  vous  attends 
avec  impatience  !  Je  compte  sur  vous ,  ma  chère , 
pour  faire  les  honneurs  de  mon  salon ,  car  il 
faut  absolument  que  je  vous  quitte.  Je  cours  à 
l'instant  chez  ce  pauvre  M.  Laréal  qui  s'est 
cassé  la  jambe  ce  matin;  son  cabriolet  a  été 
accroché  par  un  Omnibus  ,  d'une  si  affreuse 
manière ,  qu'il  a  failli  être  tué  avec  son  cheval 
et  son  domestique  ;  vous  direz  cela ,  ma  petite , 
à  tous  ceux  qui  remarqueront  mon  absence. 

—  Mais  tout  le  monde  la  remarquera  chez 
vous  5  »  madame  !  dit  Valentine ,  en  s'efforçant  de 
ne  pas  sourire ,  et  surprise  de  l'empressement 
de  sa  belle-mère  à  aller  donner  ses  soins  à  une 
personne  qu'elle  connaissait  à  peine.  Elle  voulut 
lui  en  faire  l'observation  et  dire  quelques  mots 
pour  la  retenir,  mais  voyant  que  Madame  de 
Clairange ,  décidée  à  sa  bonne  action,  s'éloignait 
sans  l'écouter ,  elle  se  résigna  à  jouer  le  rôle 
de  maîtresse  de  maison ,  et  se  prépara  patiem- 
ment à  Tennui  d'expliquer  à  deux  cents  person- 
nes, l'une  après  l'autre,  pourquoi  Madame  de 
Clairange ,  qui  les  avait  invitées ,  n'était  pas  chez 
elle  ce  jour-là. 
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Valentine  sentait  d'ailleurs  que  sa  belle-mère 
devait  regarder  comme  une  bonne  fortune 
cette  occasirm  éclatante  de  faire  briller  sa  cha- 
rité ;  en  effet ,  n'était-ce  pas  une  merveilleuse 
idée  de  Madame  de  Clairange ,  d'avoir  réuni 
chez  elle  les  gens  les  plus  distingués  de  Paris 
pour  leur  apprendre  à  tous  qu'elle  était  dévouée 
et  bienfaisante ,  et  qu'elle  sacrifiait  les  plaisirs 
du  monde  à  la  douceur  de  soulager  les  mal- 
heureux ? 

Au  commencement  de  la  soirée ,  Madame  de 
Champléry  raconta,  avec  assez  d'exactitude, 
aux  dix  premières  personnes  qui  la  questionnè- 
rent, comment  Madame  de  Glairange  avait  été 
forcée  de  se  rendre  chez  un  de  ses  amis  qui  s'é- 
tait cassé  la  jambe  ,et  l'histoire  du  cabriolet,  du 
cheval ,  deV Omnibus^  enfin  tout  ce  qu'elle  était 
convenue  de  dire.  Mais  elle  n'avait  pas  prévu 
les  nombreuses  questions  qu'un  tel  événement 
devait  lui  attirer. 

«  Eh  quel  est  donc  ce  malheureux  ami,  lui 
demandait-on  avec  inquiétude  ? 

—  C'est  M.  Laréal. 

—  M.  Laréal ,  dites-vous  ?  Ah  !...  Je  ne  le  con- 
nais pas.  C'est  un  ses  parens  peut-être  ?.... 

—  Non,  répondit  Valentine  avec  embarras, 
c'est....   c'est  un  monsieur qui  s'est  cassé  la 

16. 


186  LE    LORGNON. 

jambe;  puis  elle  passait  vite  à  une  autre  per- 
sonne pour  ne  pas  éclater  de  rire;  celle-ci  lui 
disait  aussitôt.  —  Madame  de  Clairange  serait- 
elle  souffrante?  je  ne  l'aperçois  pas  ici. 

—  Non ,  madame ,  elle  se  porte  bien ,  mais 
elle  est  en  ce  moment  chez  un  de  ses  amis  ma- 
lade. 

—  Ah  mon  dieu  !  malade  dangereusement  ? 

—  Non  pas,  j'espère,  mais  c'est  un  acci- 
dent.... une  chute;  son  cabriolet  a  versé  et.... 
il  s'est  cassé  la  jambe. 

—  Qui  s'est  cassé  la  jambe  ?  Cet  étourdi  de 
Guersey ,  je  le  parie,  s'écrie  M.  de  Fontvenel; 
il  a  la  manie  d'avoir  des  chevaux  si  vifs,  si  in- 
domptables ,  que  cela  ne  m'étonne  pas.  » 

Et  M.  de  Guersey,  qui  était  dans  l'autre  sa- 
lon ,  vint  lui-même  rassurer  ceux  qui  déplo- 
raient son  imprudence. 

Tout  le  monde  voulut  savoir  pour  qui  Ma- 
dame de  Clairange  s'était  si  généreusement  dé- 
vouée ,  et  la  pauvre  Valentine  fut  encore  obli- 
gée d'articuler  le  nom  de  ce  M.  Laréal  que 
personne  ne  connaissait.  Enfin  lasse  de  répé- 
ter sans  cesse  l'aventure  de  Tinconnu  qui  s'é- 
tait cassé  la  jambe ,  elle  se  détermina  à  répon- 
dre que  sa  belle-mère  allait  rentrer;  quant  à 
ceux  qui  ne  s'adressaient  point  à  elle ,  persua- 
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dés  qvi'ils  allaient  trouver  la  maîtresse  de  la 
maison  dans  la  chambre  voisine,  elle  les  lais- 
sait errer  de  salon  en  salon  sans  les  troubler 
dans  leurs  recherches. 

Mais  bientôt  chacun  ayant  accompli  sa  poli- 
tesse en  s'informant  des  nouvelles  de  Madame 
de  Clairange ,  oublia  qu'il  ne  Favait  point  vue  ; 
Valentine  elle-même  perdit  le  souvenir  de  cet 
accident,  et  se  livra  entièrement  au  devoir 
gracieux  d'accueillir  tout  le  monde  avec  bien- 
veillance ,  de  parler  à  chacun  de  ses  intérêts, 
et  d'animer,  par  son  esprit  et  la  prévenance 
de  ses  manières,  une  réunion  de  jolies  femmes 
et  d'hommes  remarquables  par  leurs  talens  et 
leur  célébrité.  Les  conversations  étaient  bril- 
lantes; on  s'amusait.  Valentine,  qui  n'était  ja- 
mais aimable  en  présence  de  sa  belle-mère? 
ne  la  regrettait  nullement  pour  sa  part.  Elle 
sentait  tous  les  avantages  que  lui  donnait  cette 
liberté;  et,  fière  de  la  bonne  grâce  avec  la- 
quelle elle  s'acquittait  de  son  rôle,  elle  at- 
tendait avec  impatience  l'arrivée  de  M.  de  Lor- 
ville,  pour  paraître  à  ses  yeux  dans  toute  sa 
valeur. 

Elle  était  bien  un  peu  confuse  d'avoir  à  lui 
parler  de  l'envoi  de  ce  charmant  tableau  ;  mais 
elle  avait  tant   de  choses  à  lui  dire,  tant  de 
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questions  à  lui  adresser  pour  Uicher  d'appren- 
dre comment  il  était  parvenu  à  découvrir  qu'elle 
le  désirait ,  que ,  dans  sa  joie  et  sa  curiosité , 
elle  espérait  se  tirer  facilement  d'une  difficulté 
si  grande. 

Si  M.  de  Lorville  fût  arrivé  en  ce  moment, 
il  aurait  été  ravi  de  tout  ce  qu'elle  lui  eût  dit 
d'affectueux  dans  sa  reconnaissance.  Malheureu- 
sement pour  Valentine  il  vint  trop  tard;  et, 
circonstance  encore  plus  fâcheuse ,  ce  fut  Ma- 
dame de  Clairange  qui  l'amena  ;  elle  l'avait  ren- 
contré au  moment  où  elle  rentrait. 

«  Le  voilà  !  le  voilà ,  s'écria- t-elle  en  s'adres- 
sant  à  sa  belle-fille ,  dites-lui  combien  vous  êtes 
heureuse  de  son  aimable  souvenir.  Que  ce  ta- 
bleau est  enchanteur ,  et  que  c'est  gracieux  à 
vous  d'avoir  deviné  que  Valentine  l'avait  choisi  ! 
vous  ne  sauriez  vous  imaginer  tout  le  plaisir 
qu'il  lui  a  fait.  Elle  en  pleurait  de  joie  quand  je 
suis  arrivée  chez  elle  ;  je  l'ai  trouvée  en  contem- 
plation devant  ce  souvenir.  En  vérité ,  ajouta-t- 
elle  en  regardant  Edgar  d'un  air  fin,  vous  êtes 
un  homme  bien  séduisant;  et  je  ne  m'étonne 
plus  si  l'on  pense  à  vous....  » 

Cette  déclaration  faite  tout  haut  par  la  belle- 
mère,  déplut  tellement  à  Valentine,  qu'elle 
l'interrompit  sèchement,  et  dit  du  ton  le  plus 
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dédaigneux  :  «  Ce  paysage  est  charmant ,  je  l'ai 
beaucoup  admiré  ;  mais  je  ne  croyais  pas  que 
ce  fût  Monsieur..,,  et  elle  désignait  Edgar.  — 
Qui  Teùt  choisi ,  acheva  M.  de  Lorville ,  vi- 
vement impatienté ,  à  son  tour ,  de  voir  cette 
attention  mystérieuse  devenir  une  chose  pu- 
blique, et  vous  aviez  raison,  madame,  ajouta- 
t-il,  je  ne  méritais  pas  l'honneur  d'être  soup- 
çonné. » 

Malgré  l'accent  de  dépit  avec  lequel  il  pro- 
nonça ces  mots ,  il  avait  si  bien  l'air  de  dire  la 
vérité ,  que  Valentine  finit  par  croire  que  M.  de 
Fontvenel  s'était  trompé,  en  reconnaissant  l'é- 
criture d'Edgar  sur  l'adresse  qui  accompagnait 
le  tableau  ;  et  qu'enfin  un  autre  que  M.  de  Lor- 
ville le  lui  avait  envoyé.  Le  désappointement 
que  lui  causait  cette  idée  la  jeta  dans  une  tris- 
tesse qu'elle  ne  put  cacher.  Edgar ,  lui-même , 
était  mécontent  de  voir  que  Madame  de  Cham- 
pléry  ne  le  soupçonnait  plus  d'avoir  pensé  à 
elle ,  et  de  s'être  vu  contraint ,  par  le  bavardage 
de  sa  belle-mère,  à  la  tromper.  Q  uoiqu'ils  fussent 
fort  innocens  de  cet  ennui ,  tous  deux  s'en  pu- 
nirent mutuellement.  Edgar  devint  maussade , 
et  Valentine  prit  avec  lui  un  ton  d'ironie  froide 
dont  il  fut  blessé.  Ainsi  ce  tableau  offert  avec 
tant  de  grâce ,  cette  attention  ingénieuse  qui 
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aurait  dû  les  rapprocher ,  servit  au  contraire  à 
les  brouiller. 

M.  Narvaux,  toujours  empressé  de  desservir 
Edgar,  se  plut  à  augmenter  le  dépit  de  Valen- 
tine. 

«  Vous  voilà  bien  désappointée ,  dit -il  avec 
malice ,  vous  espériez  que  cette  galanterie  était 
de  M.  de  Lorville.  Il  est  naturel  d'attribuer  ce 
qui  nous  cause  tant  de  plaisir  à  qui  sait  nous 
plaire  !  »  et  voyant  que  Bladame  de  Champléry 
affectait  de  ne  pas  l'entendre  :  a  Au  surplus, 
ajouta-t-il ,  quand  on  fait  aussi  bien  les  honneurs 
d'une  fête ,  on  se  doit  d'avoir  cent  mille  livres 
de  rentes;  et  puis  vous  seriez  une  si  jolie  du- 
chesse !  C'est  dommage  qu'Edgar  ait  le  mariage 
en  horreur. 

—  Pas  plus  que  moi,  reprit  Valentine,  forcée 
àlafin  de  répondre  à  cette  lourde  méchanceté. 

—  Qui  parle  mariage  ?  demanda  quelqu'un. 

—  Nous  en  médisons,  répondit  M.  Narvaux. 
Madame  ne  comprend  pas  qu'une  veuve  se  re- 
marie. 

—  Mais  si  elle  aime  ?  dit  ù  son  tour  M.  de 
Lorville  en  se  rapprochant  d'eux. 

—  Il  faudrait  aimer  à  en  perdre  la  tête,  ré- 
pondit Madame  de  Champléry ,  et  encore  rien 
n'excuserait  le  sacrifice.    »    Valentine  dit  ces 
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mots  d'un  ton  si  calme  et  avec  une  conviction 
si  profonde ,  que  M.  de  Lorville  crut  sérieuse- 
ment à  sa  répugance  pour  un  second  lien  ;  il 
s'étonnait  de  l'entendre  causer  d'une  manière 
si  naturelle  sur  un  sujet  qui  aurait  dû  l'embar- 
rasser. Edgar  ne  savait  pas  encore  jusqu'à  quel 
point  Forgueil  peut  paralyser  le  cœur  le  plus 
sensible.  Valentine  était  sincère  alors  dans  l'é- 
loignement  qu'elle  témoignait  pour  un  second 
mariage,  dans  la  froideur  qu'elle  montrait  à 
M.  de  Lorville  ;  il  n'était  plus  pour  elle  cet  homme 
aimable,  empressé  de  lui  plaire,  dont  la  con- 
versation avait  pour  elle  tant  de  charmes ,  et 
qu'elle  préférait  à  tous ,  parce  qu'il  répondait 
à  sa  pensée ,  sans  qu'elle  eût  l'embarras  de 
l'exprimer  ;  ce  n'était  plus  qu'un  héritier  qu'on 
la  soupçonnait  de  vouloir  séduire  par  ambition, 
et  pour  être  un  jour  duchesse.  Sa  coquetterie 
pour  lui  était  déflorée  ;  ce  n'était  plus  comme 
autrefois  par   crainte    de    l'aimer   qu'elle  le 
fuyait ,  c'était  avec  sincérité  comme  on  évite  un 
entretien  pénible ,  un  ami  qu'on  ne  voit  plus 
qu'avec  contrainte  et  dont  la  présence  cause 
plus  de  gêne  que  de  plaisir. 

Edgar  remarqua  bientôt  ce  changement,  et 
comme  la  vérité  a  une  puissance  à  laquelle  on 
n'échappe  point,  il  sentit  tout  ce  qu'il  avait 
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perdu  dans  le  cœur  de  Madame  de  Champléry, 
et  s'en  affligea  profondément.  Triste  et  décou- 
ragé, il  comparait  les  manières  froides  et  sim- 
plement polies ,  I^air  calme  et  sérieux  de  Va- 
lentine ,  avec  cette  voix  émue ,  cette  gaité  pleine 
d'agitation,  cette  coquetterie  pleine  de  ten- 
dresse ,  qu'autrefois  il  remarquait  en  elle  ;  et , 
dans  l'excès  de  sa  tristesse ,  il  oublia  le  talis- 
man qui  pouvait  lui  dévoiler  la  cause  de  cette 
cruelle  différence  ,  et  peut  -  être  le  con- 
soler. 

Ainsi  Edgar  ne  songeait  plus  au  merveilleux 
de  sa  vie  ;  la  réalité  dans  toute  son  amertume 
le  dominait.  Valentine  n'éprouvait  plus  aucun 
plaisir  à  être  près  de  lui ,  cela  était  visible ,  il 
le  sentait ,  il  en  souffrait ,  et  comment  pou- 
vait-il imaginer  que  ce  changement  qui  le  ren- 
dait si  malheureux  pût  s'expliquer  d'une  ma- 
nière favorable  ? 

M.  Narvaux  le  voyant  sombre  et  rêvant  à 
récart  ,  le  faisait  remarquer  à  Madame  de 
Champléry.  «  Savez-vous  bien ,  disait-il ,  qu'il 
joue  à  merveille  le  sentiment  ?  En  vérité  cela 
fait  illusion.  » 

Alors  Valentine  jeta  les  yeux  sur  Edgar  et 
fut  frappée  de  sa  pâleur.  «  N'est-ce  pas  ?  con- 
tinua M.  Narvaux ,  si  je  ne  le  connaissais  pas 
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si  bien,  je  pourrais  m'y  tromper.  Au  reste, 
cette  attitude  de  désespoir  est  fort  convenable 
après  la  manière  dont  vous  l'avez  traité  au- 
jourd'hui. » 

A  ces  mots ,  Valentine  sourit  de  dédain ,  et 
M.  de  Lorville ,  ayant  observé  de  loin  ce  sou- 
rire, voulut  savoir  ce  qu'avait  dit  M.  Narvaux 
pour  l'exciter.  Enfin  il  se  ressouvint  de  son  lor- 
gnon ,  et  l'appela  à  son  aide  ;  voilà  ce  que  pen- 
sait M.  Narvaux  : 

«  Eh  mais  !  je  crois  qu'il  l'aime  sérieusement , 
il  serait  capable  de  l'épouser  :  il  faut  empêcher 
cela.  » 

Voilà  ce  que  disait  Valentine  : 

a  Quel  dommage  que  M.  de  Lorville  soit  si 
riche ,  et  qu'on  ne  puisse  l'aimer  sans  paraître 
ambitieuse....;  il  serait  si  doux  de  passer  sa  vie 
auprès  de  lui  dans  la  retraite  !  » 

Toute  la  conduite  de  Madame  de  Champléry 
pendant  cette  soirée  fut  alors  expliquée.  Edgar 
devina  ce  que  son  perfide  ami  avait  pu  dire  pour 
révolter  la  fierté  de  Valentine  et  glacer  son  cœur; 
et ,  subitement  soulagé  de  sa  peine ,  il  reprit  un 
air  joyeux  dont  chacun  s'étonna.  Madame  de 
Champléry  surtout  en  fut  blessée;  elle  n'avait 
rien  dit  pour  faire  naître  cette  gaîté  soudaine  ; 
elle  avait  droit  de  s'en  offenser.  Une  femme  ne 

17 
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pardonne  jamais  à  celui  qu'elle  aime  la  joie 
qu'elle  ne  cause  pas. 

Ayant  pénétré  le  sentiment  d'orgueil  qui 
éloignait  de  lui  Valentine,  Edgar  comprit  que 
ses  soins  pour  elle  seraient  désormais  inutiles, 
que  les  témoignages  de  sa  tendresse  seraient 
mal  reçus  ;  et  il  forma  l'étrange  projet  d'enga- 
ger Madame  de  Champléry  malgré  elle ,  de  la 
contraindre  à  un  mariage  que  sa  fierté  lui  fai- 
sait refuser,  mais  que  dans  le  fond  de  son  cœur 
elle  désirait ,  sans  se  l'avouer  à  elle-même.  Elle 
déteste  l'embarras,  pensait-il  :  eh  bien  !  je  lui 
éviterai  celui  d'un  aveu  pénible.  A  quoi  me 
servirait  ce  talisman  ,  si  ce  n'était  à  prouver  à 
une  femme  qu'on  ne  croit  pas  tout  ce  qu'elle 
dit ,  et  à  faire  son  bonheur  malgré  elle  ? 

Tout  occupé  de  son  nouveau  projet,  il  s'éloi- 
gna en  souriant ,  sans  parler  à  Madame  de  Cham- 
pléry, et  la  laissa  indignée  de  cette  bonne  hu- 
meur subite  qui  succédait  à  une  tristesse  si  fas-^ 
tueuse. 

Cette  soirée ,  commencée  d'une  manière  bril-^ 
lante,  finit  languissamment  pour  Valentine  :  elle 
ne  se  croyait  plus  aimée ,  tout  l'ennuyait.  Mais 
de  retour  chez  elle ,  en  retrouvant  le  tableau 
qui  lui  rappelait  toutes  ses  espérances ,  les  ira- 
pressions  de  la  matinée  se  réveillèrent;  ses 
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croyances  reparurent  ;  elle  examina  de  nouveau 
l'adresse,  et  l'émotion  qu'elle  éprouva  à  la  vue 
de  cette  écriture ,  lui  prouva  que  c'était  celle  de 
M.  de  Lorville. 

«  Il  a  bien  fait  de  nier  qu'il  me  l'eût  envoyé , 
pensa-t-elle ,  devant  tout  ce  monde  que  les  ex- 
clamations de  ma  belle-mère  avaient  attiré.  Mais 
c'était  lui,  je  n'en  doute  plus!  »  Le  sourire 
même  qui  l'avait  offensée  lui  parut  alors  tout 
naturel.  «  Peut-être,  se  disait-elle ,  il  présume 
que  M.  Narvaux  s'est  attribué  l'honneur  de  cette 
prévenance  qu'il  appelle  si  élégammment  une 
galanterie;  »  et  riant  à  son  tour  de  cette  idée, 
elle  se  promit  d'en  parler  le  lendemain  à  Ed- 
gar ,  et  de  lui  prouver  qu'elle  n'avait  pas  été 
dupe  de  son  mensonge. 

Seule  avec  son  amour ,  elle  ne  songea  plus  à 
l'interprétation  d'intérêt  que  le  monde  pouvait 
lui  donner  ;  car  le  cœur ,  livré  à  lui-même ,  a 
bien  vite  oublié  toutes  ces  ambitions,  toutes  ces 
vanités  de  la  vie ,  inutiles  dans  un  beau  rêve. 
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Valentine  attendit  vainement  M.  de  Lorville 
le  lendemain;  les  jours  suivans,  il  ne  parut 
point  chez  Madame  de  Fontvenel ,  et  l'on  resta 
huit  jours  entiers  sans  entendre  parler  de  lui. 
Madame  de  Champléry  alarmée  crut  qu'il  était 
fâché  contre  elle ,  et  se  décida  à  faire  une  visite 
à  Madame  de  Monthert,  espérant  qu'elle  lui 
donnerait  des  nouvelles  de  son  neveu. 

Elle  en  fut  reçue  si  froidement ,  qu'elle  resta 


LE  LORGNON.  197 

déconcertée.  Madame  de  Montbert,  remplie  de 
zèle  pour  les  intérêts  de  ses  amis ,  regardait 
comme  autant  d'offenses  les  secrets  et  les  senti- 
mens  qu'on  ne  lui  confiait  point.  Jeune  encore, 
et  d'une  conduite  irréprochable,  elle  s'était 
résignée  au  rôle  de  confidente  ;  mais  elle  y  te- 
nait d'autant  pi  us  que  c'était  une  compensation; 
et  voulant  punir  Valentine  de  lui  cacher  sa 
tendresse  pour  son  neveu,  elle  se  plut  à  lui  ré- 
péter une  nouvelle  qu'on  débitait  comme  cer- 
taine ,  et  qu'elle  savait  devoir  la  désespérer. 

«  Avez-vous  vu  mon  neveu ,  ces  jours-ci ,  de- 
manda-t-elle  à  Valentine  ?  de  manière  à  la  trou- 
bler. 

—  Non ,  madame  ,  il  y  a  bien  longtemps  que 
je  ne  l'ai  rencontré. 

—  Quoi!  vous  ne  l'avez  pas  vu  depuis  son 
retour  ? 

—  J'ignorais  qu'il  fût  parti. 

—  Ah!  il  n'est  resté  que  huit  jours  absent. 
Mais  je  vous  croyais  mieux  informée,  ajouta 
Madame  de  Montbert  en  fixant  ses  yeux  sur  Va- 
lentine ,  comment ,  vous  ne  savez  pas  qu'il  est 
allé  à  Lorville  chercher  le  consentement  de 
son  père  ? 

— Le  consentement  de  son  père?  répéta  Va- 
lentine dans  une  anxiété  visible. 

17. 
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—  Sans  doute ,  pour  son  prochain  mariage.» 
A  CCS  mots  Valentine  se  sentit  pâlir  ;  cepen- 
dant elle  trouva  encore  assez  de  courage  pour 
répondre  d'une  voix  mal  assurée  : 

a  Je  ne  savais  pas  qu'il  dût  se  marier  si  tôt... 
Et  qui  va-t-il  épouser  ? 

—  Mademoiselle  de  Sirieux,  dit-on  ,  car  pour 
moi  je  n'affirme  rien  positivement,  ajouta  Ma- 
dame de  Montbert  ayant  pitié  du  trouble  de 
Valentine;  j'avoue  même  que  j'avais  ime  autre 
idée....  et  que,  lorsque  l'on  ma  parlé  de  son 
prochain  mariage,  le  sachant  fort  occupé  de 
vous,  j'ai  cru  d'abord  que  c'était.... 

—  Moi ,  madame  ?  interrompit  vivement  Ma- 
dame de  Champléry,  je  ne  songe  nullement  à 
me  remarier,  et  Mademoiselle  de  Sirieux,  qui 
est  fort  belle  et  fort  riche ,  lui  convient  beau- 
coup mieux  que  moi. 

—  Rassurez-vous  ,  ma  chère,  reprit  Ma- 
dame de  Montbert  avec  ironie  et  blessée  de 
cette  feinte  indififérence  ;  vous  n'aviez  pas  à 
craindre  ce  danger;  mon  neveu  nous  a  déclaré 
l'autre  jour  qu'il  avait  un  préjugé  invincible 
contre  les  veuves  ;  et  que  la  femme  qui  avait 
été  celle  d'un  autre  ne  serait  jamais  la  sienne.» 

Valentine  ne  témoigna  aucun  déi)it  de  cet 
avis  donné   pour  la  fâcher,   et  Madame  do 
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Montbert,  s'étonnant  de  voir  sa  petite  malice 
perdue ,  ajouta  :  «  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  faut 
croire  de  ce  bruit  ;  ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est 
qu'il  y  a  deux  ans  mon  frère  désirait  extrême- 
ment ce  mariage  pour  son  fils ,  et  que  j'ai  reçu 
ce  matin  une  lettre  de  lui ,  dans  laquelle  il  se 
félicite  du  bonheur  d'Edgar  et  du  plaisir  qu'il 
se  promet  lui-même  de  voir  son  vieux  château 
rajeuni  par  la  présence  d'une  belle-fille  aima- 
ble. Cette  lettre  est  sur  ma  table,  et  je  puis  vous 
la  montrer;  mais  elle  ne  nomme  personne,  et 
peut-être  n'est-ce  pas  Mademoiselle  de  Sirieux 
qu'Edgar  doit  épouser...  Peut-être  n'était-ce 
qu'un  dépit  ,  et  l'a-t-on  fait  changer  d'avis 
promptement. 

—  Pourquoi  cela ,  reprit  Madame  de  Cham- 
pléry  avec  dignité ,  et  répondant  à  tout  ce  que 
ce  peu  de  mots  voulait  dire.  Si  ce  mariage  con- 
vient à  sa  famille  il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
l'en  détourner.  » 

Heureusement  pour  Valentine  on  vint  inter- 
rompre cette  conversation  pénible  qu'elle  ne 
se  sentait  plus  la  force  de  continuer.  Elle  sor- 
tit de  chez  Madame  de  Montbert  en  affectant  un 
air  gracieux  et  indifférent;  mais  dès  qu'elle 
fut  dans  sa  voiture,  ses  larmes  coulèrent  en 
abondance. 
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La  nouvelle  de  ce  prompt  mariage  lui  sem- 
blait devoir  être  certaine;  l'aversion  qu'elle 
avait  témoignée  pour  un  seconde  lien  suffisait  à 
ses  yeux  pour  avoir  découragé  Edgar ,  et  l'avoir 
décidé  en  faveur  d'une  autre.  Elle  savait  que 
le   duc    de  Lorville    souhaitait    vivement    de 
marier  son  fils  pour  le  garder  auprès  de  lui  5 
se  trouvant  fort  isolé,  depuis  la  perte  de  ses 
places  à  la  cour,  de  ses  intérêts  de  vanités  qui 
lui  tenaient  lieu  d'affection.  Elle  savait  aussi  que 
M.  de  Sirieux  était  son  ancien  ami,  que  cette 
alliance  leur  convenait  à  tous;  et  elle  trouvait 
tout  simple  que,  désespéré  dans  son  amour, 
Edgar  cherchât  à  faire  le  bonheur  de  sa  famille 
par  une  union  qu'elle  désirait.  D'ailleurs  ce 
voyage  d'Edgar  pour  aller  chercher  le  consen- 
tement de  son  père  prouvait  que  la  cérémonie 
était  prochaine  ;  et  Valentine  s'avouait  avec  dou- 
leur qu'elle  n'avait  plus  d'espoir  à  conserver. 

Sachant  qu'il  était  de  retour,  elle  pensa  qu'il 
viendrait  peut-être  le  soir  même  chez  Madame 
de  Fontvenel  ;  mais  toute  la  soirée  se  passa  sans 
qu'il  y  parût;  chaque  fois  que  la  porte  s'ou- 
vrait,  la   pauvre    Valentine   tressaillait,   une 
lueur  d'espérance  se  réveillait  dans  son  cœur. 
Puis  un  indifférent  entrait,  et  elle  retombait 
dans  son  accablement.  Stéphanie  n'osait  lui  par- 
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1er,  de  peur  crajouter  à  son  inquiétude,  car 
elle-même  commençait  à  s'inquiéter  de  la  con- 
duite capricieuse  de  M.  de  Lorville. 

«  Voilà  comme  vous  êtes  toutes ,  vous  autres 
jeunes  veuves ,  lui  dit  en  rentrant  chez  elle  Ma- 
dame de  Clairange  :  Vous  dédaignez  les  hom- 
mes qui  s'occupent  de  vous,  et  puis,  lorsqu'ils 
se  décident  pour  une  autre,  vous  les  regrettez. 

—  Eh,  qui  donc  regretté-je,  dit  Valentine 
avec  fierté? 

—  M.  de  Lorville,  reprit  Madame  de  Clai- 
range  d'un  ton  d'humeur,  jamais  je  ne  me  con- 
solerai de  vos  dédains  pour  lui.  Ce  n'est  pas  ma 
faute ,  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  vous  en- 
gager à  le  bien  traiter;  mais  vous  n'avez  pas 
voulu  m'entendre  ;  je  suppose  que  c'est  à  cause 
de  vous  qu'il  n'est  pas  venu  faire  part  de  son 
mariage  à  Madame  de  Fontvenel. 

— -  Mais  peut-être  n'est-il  pas  encore  entière- 
ment décidé. 

—  Si  vraiment;  il  en  parle  lui-même  comme 
d'une  affaire  conclue  ;  personne  n'en  doute  ,  et 
vous  êtes  la  seule  qui  n'en  soyez  pas  convaincue. 
Ah  !  vous  pouvez  vous  vanter  d'avoir  manqué 
là  une  belle  destinée  !  » 

A  ces  mots  elles  se  séparèrent.  Valentine  , 
restée  seule,  réfléchit  sur  la  conduite  d'Edgar 
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envers  elle.  Tantôt  elle  le  haïssait  et  Taccusait 
de  la  plus  cruelle  fausseté  ,  tantôt  elle  le  justi- 
fiait par  la  froideur  apparente  qu'elle  avait  tou- 
jours mise  dans  ses  manières  avec  lui.  «  Hélas! 
disait-elle  en  pleurant,  comment  pouvait-il  de- 
viner que  je  Tairaais  !  je  lui  cachais  toutes  mes 
émotions  ,je  l'évitais  sans  cesse  ,  et  je  répondais 
en  riant  et  avec  légèreté  à  tout  ce  qu'il  me  di- 
sait d'affectueux  !  Ah  !  s'il  pouvait  savoir  ce  que 
je  souffre  en  ce  moment,  sans  doute  il  aurait 
pitié  de  ma  douleur,  peut-être  même  en  serait- 
il  heureux  ?  » 

Cette  pensée  la  plongea  dans  un  chagrin 
qu'elle  n'avait  pas  encore  éprouvé;  combien 
elle  se  trouvait  punie  alors  de  cette  dissinmla- 
tion  qui  lui  faisait  cacher  les  sentimens  qui  peu- 
vent seuls  rassurer  et  séduire!  Combien  elle  dé- 
testait alors  son  caractère  orgueilleux  et  timide , 
qui  lui  coûtait  l'amour  du  seul  homme  qu'elle 
pût  jamais  aimer  ! 

Elle  se  figurait  aussi  cet  aimable  Edgar  auprès 
de  sa  nouvelle  épouse ,  empressé ,  spirituel , 
ému  comme  elle  l'avait  vu  tant  de  fois.  «  Il  la 
choisit  maintenant  par  dépit ,  disait-elle ,  mais 

bientôt  il  l'aimera  tendrement Hélas!  comme 

il  m'aurait  aimée  !  » 

Perdre  le  bonheur  par  sa  faute  est  la  peine 
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la  plus  amère  pour  les  personnes  qui  ont  de  Pi- 
xnagination.  Un  événement  que  le  sort  leur  en- 
voie ,  si  affreux  qu'il  soit ,  leur  semble  moins 
douloureux  ;  un  malheur  désespéré  a  ,  par  son 
excès  même ,  quelque  chose  qui  les  calme  ;  mais 
un  bien  perdu,  par  leur  faute ,  leur  apparaît 
sans  cesse  paré  des  plus  brillantes  images  ;  elles 
le  ressuscitent  à  chaque  instant ,  pour  le  perdre 
encore  avec  plus  d'amertume  ,  et  recomposent 
leurs  doux  rêves  pour  les  voir  s'évanouir  encore. 
Ainsi  Valentine  se  complaisait  dans  l'image  d'un 
avenir  auquel  elle  ne  devait  plus  prétendre  ; 
elle  repassait  dans  sa  mémoire  les  mots  qu'elle 
n'aurait  pas  dû  dire  ,  ou  qui  devaient  avoir  été 
mal  compris  ;  les  sentimens ,  les  émotions  qu'elle 
se  repentait  de  n'avoir  pas  laissé  deviner  ;  et 
toutes  ses  pensées  s'abîmaient  dans  ce  travail 
ijOiutile  et  désespérant. 
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Valentine  passa  toute  la  nuit  sans  dormir,  à 
verser  des  larmes  de  regrets,  d'amour,  et  quel- 
quefois de  colère.  Le  lendemain,  elle  était  si 
souffrante  qu'elle  voulut  rester  au  lit  plus  tard 
qu'à  l'ordinaire  ;  mais  on  lui  dit  qu'un  vieux 
monsieur  était  venu  pour  lui  parler  d'affaire, 
qu'ayant  appris  qu'elle  n'était  pas  encore  visi- 
ble ,  il  avait  promis  de  revenir  vers  l'heure  de 
midi. 
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Madame  de  Champléry  se  leva  et  passa  dans 
son  salon  pour  le  recevoir. 

a  Je  demande  bien  pardon  à  madame  la 
marquise  de  la  déranger  si  matin  ;  mais ,  dit-il 
avec  un  sourire ,  on  est  impatient  ;  et  je  tiens  à 
ce  que  tout  soit  terminé  pour  ce  soir.  En  disant 
cela  M.  Tomasseau ,  notaire ,  posa  plusieurs  pa- 
piers sur  la  table ,  tandis  que  Valentine  cher- 
chait à  s'expliquer  le  but  de  cette  visite. 

—  J'ai  passé  chez  le  notaire  de  madame , 
continua  Monsieur  Tomasseau  en  feuilletant  ses 
papiers  ;  il  m'a  dit  que  l'acte  de  naissance  dont 
nous  avons  besoin  était  chez  elle;  et  je  viens  la 
prier  de  vouloir  bien  me  le  confier  avant 
de 

—  Pardon ,  monsieur ,  interrompit  Madame 
de  Champléry,  mais  je  ne  comprends  pas.... 

—  Madame  peut  être  parfaitement  tranquille  ; 
nous  avons  tout  préparé  pour  lui  éviter  l'ennui 
de  ces  formalités.  Les  femmes  ont  raison  de  lais- 
ser cette  peine-là  aux  hommes.  Aussi  je  n'en  di- 
rai que  ce  qui  est  indispensable.  Le  contrat  a 
été  dressé  selon  que  nous  en  sommes  convenus. 
D'après  les  ordres  que  lui  a  donnés  madame  la 
marquise ,  son  notaire  nous  a  fourni  les  pièces 
nécessaires ,  extraits  mortuaires ,  état  de  succes- 
sion j  rien  ne  nous  a  manqué  ;  nous  avons  aussi 
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depuis hierle  consentement  de  M.  le  duc,  mais 
madame  doit  savoir  cela. 

—  Comment?  dit  Valentine,  quel  consente- 
ment? quel  duc?  Le  notaire  la  regarda  avec 
étonnement ,  et  répondit  :  -  Eh  mais ,  celui  de 

M.  le  duc  de  Lorville.  »  ,    ..    v      ^ 

A  ce  nom ,  Valentine  tressaillit  et  répéta  d  une 

voix  troublée  :  «  le  consentement  de  M.  le  duc 

de  Lorville  ?....  .     , 

M  Tomasseau  confondu  de  l'air  surpris  de 
Valentine,  crut  s'être  trompé.  -  N'est-ce  pas 
à  Madame  la  marquise  de  Champlery  que  3  ai 
l'honneur  de  parler  ? 

—  Oui ,  monsieur.  *  -i    Ma 

_  Alors  c'est  bien  cela ,  continua-t-il.  ma- 
dame  ne  savait  donc  pas  que  nous  -io^^l^^J»; 
sentement  du  père?  Oh  !  il  ne  se  l'es  pas  fait 
demander  deux  fois,  je  puis  l'assurer,  car  le 
ieuTe  homme  disait  ce  matin  devant  moi  a  un 
rsesa:is,combien  son  père  étaitheureu^^^^ 
ce  mariage,  qui  depuis  longtems  était  1  objet 

de  ses  vœux.  »  r       .     i«  Ko 

Valentine  croyait  rêver;  sans  écouter  le  ba- 
vardage du  notaire,  elle  parcourait  les  divers 
papiers  qui  étaient  sur  la  table ,  et  a  chaque  ms 
Lt  son  nom  et  celui  d'Edgar  de  Lorville      P 
paientsesyeuxcommeuneinconcevablereaiitt, 
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Le  notaire,  tenace  dans  son  devoir,  inter- 
rompit cette  rêverie  en  réitérant  sa  demande  , 
et  en  priant  Madame  de  Champléry  de  lui  re- 
mettre son  acte  de  naissance  :  «  malheureuse- 
ment ,  disait-il ,  cette  pièce  est  entre  les  mains 
de  madame ,  sans  cela,  je  n'aurais  pas  été  obli- 
gé de  Pimportuner,  car  nous  étions  convenus, 
le  jeune  duc  et  moi ,  de  traiter  tout  cela  entre 
nous  deux ,  ajouta-il  en  souriant. 

—  Mais  il  me  semble  que  c'est  bien  ce  qu'on 
a  fait ,  dit  Valentine. 

—  Vous  plaindriez-vous,  madame  ,  du  soin 
qu'on  a  pris  de  vous  épargner  cet  ennui  ? 

—  Non  ,  sans  doute  ,  monsieur...  je  suis 
même  fort  reconnaissante  de  la  peine  que  vous 
avez  prise....  je  vous  en  remercie;  mais  je  dé- 
sirerais savoir....  »  puis  cherchant  un  prétexte 
pour  se  donner  le  temps  d'expliquer  une  aven- 
ture si  singulière  : 

—  a  Je  ne  me  rappelle  pas  bien,  ajouta-t-elle , 
où  j'ai  serré  l'acte  que  vous  demandez.  Je  crois 
l'avoir  confié  à  ma  belle-mère  avant  mon  dé- 
part, et  dès  qu'elle  sera  rentrée.... 

— •  Je  vous  laisserai ,  madame ,  le  temps  de  le 
retrouver,  mais  je  tiendrais  à  l'avoir  aujourd'hui, 
car  la  signature  du  contrat  étant  fixée  à  jeudi , 
nous  n'givons  plus  que  demain  pour  rédiger.... 
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—  Déjà!  s'écria  Valentine,  malgré  elle. 

—  Quoi ,  madame  Favait  donc  oublié.  Cepen- 
dant M.  deLorville  m'a  bien  assuré 

—  Non ,  vraiment,  reprit-elle ,  sentant  com- 
bien elle  devait  paraître  ridicule....  mais  j'ai  été 
si  troublée,  ces  jours-ci.... 

—  Cela  se  comprend  à  merveille ,  dit  le  no- 
taire d'un  ton  grave  ;  on  ne  se  décide  pas  sans 
beaucoup  d'émotion  à  un  acte  si  solennel.  » 

Cette  réflexion  fît  sourire  Valentine,  en  lui 
rappelant  combien  peu  sa  décision  l'avait  em- 
barrassée ;  puis  elle  retomba  dans  sa  rêverie , 
et  se  livra  à  mille  conjectures  pour  expliquer 
l'étrange  situation  où  elle  se  trouvait. 

Alors  M.  Tomasseau,  s'apercevant  qu'elle  ne 
l'écoutait  plus ,  se  leva  en  disant  :  —  «  J'aurai 
l'honneur  de  revenir  demain  chercher  Tacte  in- 
dispensable ;  cependant  si  madame  le  retrouvait 
plus  tôt,  je  la  prie  de  vouloir  bien  le  remettre 
à  M.  de  Lorville  lui-même ,  qui  doit  passer  ici 
dans  la  matinée.  » 

Ces  derniers  mots  réveillèrent  Valentine.  — 
«  Il  doit  venir  ici  ce  matin  ?  demanda-t-elle  vive- 
ment. Vous  en  êtes  bien  sûr  ?  il  vous  l'a  dit  ?  » 
—  Puis  elle  s'arrêta  en  songeant  combien  cette 
question  devait  paraître  singulière ,  et  se  rap- 
pelant l'étrange  manière  dont  elle  avait  reçu 
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M.  Tomasseau ,  elle  sentit  qu'il  fallait  redoubler 
de  politesse  envers  lui,  pour  Fempêcher  de 
prendre  d'elle  une  trop  mauvaise  opinion.  Elle 
le  reconduisit  jusqu'à  la  porte,  en  lui  adressant 
une  foule  de  choses  obligeantes;  et  elle  le  vit 
s'éloigner  en  hochant  la  tête,  d'un  air  de  mépris 
notarial ,  qui  voulait  dire  :  «  Cette  femme-là 
n'entend  rien  aux  affaires.  » 


18. 
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Valentine  n'eut  pas  le  temps  de  se  livrer  à  ses 
réflexions. 

a  Madame ,  venez  vite ,  accourut  lui  dire  sa 
femme  de  chambre  avec  inquiétude,  madame 
votre  belle-mère  se  trouve  mal ,  elle  pleure ,  elle 
a  des  attaques  de  nerfs ,  elle  se  désole ,  il  faut 
qu'elle  ait  appris  un  bien  grand  malheur.  » 

Valentine  se  rendit  aussitôt  chez  Madame  de 
Clairange ,  qu'elle  trouva  en  effet  au  désespoir. 


ï 
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—  a  C'est  une  indignité ,  s'écriait-elle ,  c'est  un 
monstre  d'ingratitude  !  moi  qui  l'aime  tant ,  moi 
qui  ai  toujours  eu  pour  elle  la  sollicitude  d'une 
mère ,  moi  qui  l'ai  préférée  à  mes  propres  en- 
fans,  moi  qui  aurais  sacrifié  ma  fortune  et  ma 
vie  pour  lui  épargner  un  chagrin  !  me  traiter 
comme  une  étrangère  !  me  laisser  apprendre 
son  bonheur  par  un  indifférent  que  j'ai  rencon- 
tré par  hasard  !  me  prouver  que  je  ne  suis  pour 
rien  dans  ce  qui  l'intéresse ,  et  que  je  ne  compte 
pas  même  dans  sa  vie  !  Ah  !  c'est  affreux  !  c'est 
impardonnable  ! 

—  Tout  ce  courroux  est  contre  moi ,  pensa 
Valentine  ;  eh  !  mon  Dieu ,  que  dire  pour  me 
justifier  !  » 

Madame  de  Clairange  apercevent  sa  belle- 
fille  ,  prit  tout-à-coup  un  air  de  dignité  conve- 
nable à  son  offense. 

a  Vous  osez  encore  vous  présenter  devant 
moi,  dit-elle,  vous  ne  rougissez  pas  de  votre 
fausseté?  Quoi  !  lorsque  hier  je  vous  parlais  du 
prochain  mariage  de  M.  de  Lorville ,  vous  avez 
feint  de  l'ignorer ,  et  vous  n'avez  pas  su  dé- 
tromper mes  regrets ,  en  me  confiant  que  c'était 
vous-même  qu'il  avait  choisie  ?  Sans  ce  notaire 
quej'ai  rencontré  tout  à  l'heure  en  allant  savoir 
de  vos  nouvelles  ,  je  l'ignorerais  encore.  Je 
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n'ai  pas  vu  M.  de  Lorville  depuis  des  siècles, 
disiez  -  vous  ,  je  ne  sais  ce  qu'il  devient.  Et 
tous  ces  mensonges  n'étaient  inventés  que  pour 
faire  dire  au  monde  :  Cette  belle-mère  qui 
prétend  l'aimer  si  passionnément ,  ne  s'est  pas 
seulement  inquiétée  de  son  avenir  !  Elle  n'est 
pour  rien  dans  ce  beau  mariage  ;  elle  ne  l'a  ap- 
pris que  la  veille!  Ah!  Valentine,  je  ne  vous 
croyais  pas  si  ingrate,  et  je  pensais  au  moins, 
par  mes  soins  et  ma  tendresse ,  avoir  mérité 
plus  d'égards.  » 

Valentine  aurait  voulu  pouvoir  répondre  à 
ces  élégies  en  forme  de  reproches ,  et  calmer 
le  ressentiment  de  sa  belle-mère ,  auquel  elle 
n'était  pas  insensible;  mais  chaque  chose  qu'elle 
essayait  de  dire  pour  se  justifier  était  si  peu 
probable ,  si  ridicule ,  qu'elle  aimait  mieux  pas- 
ser pour  coupable  de  mensonge  que  de  révéler 
une  vérité  qu'elle-même  ne  pouvait  compren- 
dre. Comment  dire,  en  effet,  qu'elle  ignorait 
son  mariage ,  que  M.  de  Lorville  ne  lui  avait 
jamais  rien  dit  de  ce  projet,  qu'il  ne  l'avait 
point  priée  d'y  consentir  ;  et  qu'il  avait  fait  dres- 
ser lui-même  tous  ces  actes  si  graves  et  qui 
inspirent  si  peu  la  plaisanterie ,  sans  l'en  avoir 
prévenue ,  sans  savoir  enfin  ,  si  elle  ne  s'y  op- 
poserait point?  Personne    n'aurait   voulu    la 
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croire ,  elle  aurait  passé  pour  une  femme  dont 
on  se  moquait ,  et  M.  de  Lorville ,  pour  un  fou  ; 
elle  qui  connaissait  le  penchant  d'Edgar  pour 
les  actions  extraordinaires,  avait  confiance  en 
lui  ;  mais  comment  faire  partager  à  une  autre 
cette  confiance ,  et  tenter  d'expliquer  une  aven- 
ture sans  pareille  ? 

A  chaque  instant  Valentine  commençait  une 
phrase  pour  sa  défense ,  puis  elle  s'arrêtait  aus- 
sitôt ,  dans  l'impossibilité  de  la  prononcer ,  tant 
elle  lui  semblait  ridicule.  Tout-à-coup  cette 
grande  indignation  de  sa  belle-mère ,  cette  si- 
tuation si  incompréhensible  5  cette  apparition 
de  notaire,  tous  les  événemens  de  cette  mati- 
née lui  semblèrent  si  comiques,  qu'elle  se  prit 
à  rire  malgré  elle,  et  s'enfuit,  comme  un  en- 
fant ,  de  chez  sa  belle-mère ,  sans  avoir  pu  trou- 
ver un  mot  pour  la  consoler. 

En  rentrant  dans  son  appartement,  elle  trouva 
sa  table  couverte  de  dentelles,  de  rubans,  de 
bijoux,  de  fleurs ,  de  schalls  et  de  tous  les  tré- 
sors d'une  corbeille  de  mariée  ;  Valentine ,  ayant 
regardé  un  des  écrins ,  reconnut  les  armes  de 
la  duchesse  de  Lorville ,  et  comprit  qu'Edgar 
avait  mis  dans  sa  corbeille  les  diamans  de  sa 
mère.  «  C'est  bien  lui,  pensa-t-elle,  et  c'est 
bien  pour  moi!  Quel  homme  étrange  !  »  A  tout 
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moment  elle  était  interrompue  dans  ses  ré- 
flexions par  les  exclamations  de  sa  femme  de 
chambre  qui  ne  pouvait  se  lasser  d'admirer 
tant  de  belles  choses. 

Grâce  aux  gémissemens  de  Madame  de  Clai- 
range  et  à  la  visite  du  notaire ,  tous  les  gens  de 
la  maison  étaient  déjà  instruits  du  mariage  de 
Valentine. 

«  Que  madame  sera  belle  avec  ces  diamans  ! 
s'écriait  cette  bonne  fille  qui  chérissait  sa  jeune 
maîtresse  ;  comme  ils  brillent  !  Les  beaux  schalls  ! 
les  jolis  bracelets  !  Ah  !  mon  dieu  !  que  tout  cela 
est  beau  et  bien  choisi!..  —  Puis  elle  s'arrêta 
subitement  dans  son  admiration,  en  ouvrant 
lin  des  cartons  qui  se  trouvaient  sur  la  table  ; 
elle  ne  put  retenir  un  sourire  dont  elle  se  re- 
pentit aussitôt  5  et  ces  mots  lui  échappèrent  : 
«  A  une  veuve  !  » 

Madame  de  Champléry ,  curieuse  de  savoir  la 
cause  de  ce  sourire ,  donna  un  ordre  à  sa  femme 
de  chambre,  pour  l'éloigner.  Dès  qu'elle  fut 
seule,  elle  prit  le  carton;  il  lui  parut  plus  élé- 
gant que  ne  le  sont  ordinairement  les  cartons 
de  fleuristes ,  même  ceux  des  corbeilles  de  ma- 
riage. Elle  l'ouvrit  et  rougit  comme  une  coupa- 
ble devinée ,  en  voyant  ce  qu'il  renfermait. 

C'était  un  bouquet  de  mariée ,  et  le  chaperon 
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de  fleurs  d'orange  que  les  jeunes  filles  ont  seu- 
les le  droit  de  porter  le  jour  de  leurs  noces. 
Les  fleurs  étaient  si  belles,  le  carton  doublé 
de  satin  blanc  était  si  soigné ,  qu'on  ne  pouvait 
croire  à  une  méprise  ;  et  d'ailleurs ,  M.  de  Lor- 
ville  avait  trop  de  tact  et  d'esprit  pour  être 
soupçonné  de  mauvais  goût  dans  une  sembla- 
ble occasion. Valentine,  tremblante,  aperçut  un 
billet  parmi  les  fleurs;  il  contenait  ce  peu  de 
mots  :  «  N'ai- je  pas  deviné  ?  » 


o»& 
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L'É«OTio«  de  Valentinc  fut  si  profonde  en  li- 
V  rLots  que  des  larmes  s'échappèrent  de 

cessive,  émotion  si  naturelle, 

colorait  son  visage ,  cette  emo  ^, 

étaient  pour  elle  des  preuves  ^-^^^^^^  J 
bonheur  réel  dont  elle  ne  pouvait  douter.  Pour 
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les  cœurs  qui  sentent  vivement,  tout  ce  qui  les 
émeut  est  probable;  de  là  vient  qu'ils  croient 
aux  songes,  et  pleurent  encore  à  leur  réveil 
l'ami  dont  ils  ont  rêvé  la  mort. 

Madame  de  Champléry ,  livrée  aux  pensées 
les  plus  enivrantes,  fut  rappelée  à  elle-même 
par  la  voix  de  sa  femme  de  chambre  qui  lui  de- 
mandait si  elle  ne  voulait  pas  s'habiller ,  en  di- 
sant que  tout  était  préparé  pour  sa  toilette.  Va- 
lentine  se  souvient  alors  que  M,de  Lorville  devait 
venir ,  et  se  hâta  de  passer  dans  sa  chambre , 
pour  être  plus  tôt  prête  à  le  recevoir.  Le  matin , 
en  s'éveillant ,  triste ,  souffrante ,  découragée , 
quand  Mademoiselle  Angélique  était  venue 
prendre  ses  ordres ,  elle  lui  avait  dit  d'apprêter 
une  de  ces  robes  sans  conséquence,  bien  lar- 
ges, bien  vite  attachées,  et  que  l'on  choisit  de 
préférence  les  jours  de  pluie,  de  migraine  ou 
de  chagrin ,  enfin  lorsque  Ton  veut  être  à  son 
aise  pour  s'ennuyer  ;  mais  un  tel  costume  n'é- 
tait plus  à  la  hauteur  des  circonstances  :  Made- 
moiselle Angélique  l'avait  senti  avec  cet  ins- 
tinct des  femmes  de  chambre  qui  n'est  compa- 
rable qu'à  celui  du  castor  ou  de  l'éléphant  ;  elle 
avait  deviné  que  cette  douillette,  apprêtée 
pour  le  désespoir,  ne  pouvait  plus  convenir 
dans  l'attente  d'une  si  grande  joie  ^  et  déjà  une 
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robe  élégante  et  d'une  blancheur  éblouissante, 
un  canezou  tout  neuf,  apporté  de  chez  M"^  Delà- 
touche  y  une  ceinture  nouvelle  et  du  meilleur 
goût,  un  de  ces  rubans  séduisansque  la  femme 
la  plus  économe  ne  peut  se  refuser,  furent, 
par  Mademoiselle  Angélique,  étalés  en  silence, 
sans  qu'aucun  ordre  de  sa  maîtresse  les  eût 
évoqués. 

Valentlne  aperçut  tout  ce  changement;  et 
comme  elle  ne  se  souciait  plus  elle-même  de 
mettre  la  petite  douillette  qu'elle  avait  com- 
mandée ,  elle  n'eut  pas  la  mauvaise  foi  de  la 
réclamer;  elle  sut  bon  gré  à  Mademoiselle  An- 
gélique de  lui  sauver  l'apparence  d'un  caprice , 
et  d'ailleurs  il  y  avait  dans  l'air  joyeux  de  cette 
bonne  fille  quelque  chose  de  touchant  qui  plai- 
sait à  Valentine  en  lui  confirmant  son  bonheur. 
L'avenir  de  ce  brillant  mariage  rendait  Made- 
moiselle Angélique ,  pour  sa  part ,  presque  aussi 
heureuse  que  sa  maîtresse.  Elle  se  réjouissait, 
dans  le  fond  de  son  âme ,  de  lui  voir  acquérir 
assez  de  fortune  pour  n'être  plus  obligée  de 
passer  une  partie  de  l'année  dans  cette  en- 
nuyeuse Auvergne  où  elle  avait  si  souvent  gémi 
de  la  suivre ,  et  se  figurait  d'avance  le  beau  rôle 
qu'elle  allait  jouer  au  château  du  duc  de  Lor- 
ville ,  fêtée  ,  courtisée ,  adulée  par  le  valet  de 
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chambre,  le  maître  d'hôtel,  le  chasseur,  enfin 
par  tous  les  dignitaires  de  Tantichambre.  Aussi , 
dans  son  enivrement ,  jamais  elle  n'avait  habillé 
sa  maîtresse  avec  plus  de  recherches  et  de  co- 
quetterie. Valentine,  charmée  de  ces  soins 
qu'elle  n'aurait  peut-être  pas  osé  prendre ,  se 
laissa  parer  docilement;  car  elle  était  si  émue, 
sa  main  tremblait  si  fort ,  qu'elle  né  pouvait  at- 
tacher une  épingle  sans  se  piquer. 

Ce  petit  supplice  terminé,  Valentine  resta 
seule,  seule  avec  sa  pensée!  Oh!  qu'elle  était 
douce  cette  pensée  !  Edgar  devait  venir  à  qua- 
tre heures,  elle  l'attendait!  Une  attente  dou- 
teuse est  déjà  un  si  vif  plaisir  !  qu'est-ce  donc 
quand  on  est  sûre  qu'il  va  venir ,  quand  il  l'a 
promis  ?... 

Madame  de  Champléry  passa  dans  son  salon  ; 
le  tableau  de  Smargiassi  frappa  ses  regards; 
elle  se  rappela  soudain  l'adresse  qui  l'accompa- 
gnait ,  et  compara  cette  écriture  avec  celle  du 
billet  joint  au  bouquet  de  fleurs  d'orange  ;  elle 
vit  que  c'était  la  même ,  et  porta  le  billet  à  ses 
lèvres  en  s'écriant  :  «  Qu'il  faut  m'aimer,  pour 
deviner  ainsi  tout  ce  que  je  pense  !  »  Puis,  ran- 
geant divers  objets  sur  les  étagères  de  son  élé- 
gant et  modeste  salon ,  elle  songea  que  M.  de 
Lorville  n'y  était  jamais  venu ,  et  elle  se  demanda 
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comment  il  se  pouvait  qu'elle  n'eût  jamais  reçu 
chez  elle  celui  qu'elle  allait  épouser.  Alors  toute 
rinvraisemblance  de  sa  situation  lui  apparut-, 
le  doute  commença  à  la  tourmenter,  mais  bien- 
tôt il  fut  dissipé  :  Edgar  ne  pouvait  se  jouer 
d'elle.  Malgré  l'originalité ,  la  gaîté  de  son  es- 
prit ,  sa  conduite  et  ses  manières  ne  permet- 
taient pas  de  le  soupçonner  d'une  étourderie 
offensante.  A  vingt-quatre  ans,  M.  de  Lorville 
jouissait  déjà  de  la  considération  d'un  homme 
mûr;  personne  n'avait  l'idée  de  le  traiter  légè- 
rement :  c'était  une  chose  remarquable  que  cette 
expression  de  sévérité  sur  ce  visage  si  jeune,  si 
gracieux;  c'était  un  problème  merveilleuse- 
ment résolu  que  d'être  imposant  à  son  âge  , 
avec  un  frac  à  la  mode,  avec  un  gilet  de  chez 
lîlain  et  une  canne  de  chez  Verdier,  Néanmoins 
les  hommes  les  plus  distingués  lui  parlaient  avec 
déférence.  Sous  cette  enveloppe  d'élégant,  ils 
devinait  un  juge ,  un  critique  impartial  ;  et  Tim- 
partialité  est  si  imposante  ! 

L'heure  s'avançait ,  et  Madame  de  Champléry 
sentait  ses  émotions  se  presser  en  foule  dans 
son  cœur.  Au  moindre  bruit  elle  frissonnait  ;  l'i- 
dée de  le  revoir,  lui  qu'elle  aimait, lui  qu'elle 
avait  tant  craint  de  perdre ,  lui  qui  décidait  de 
son  sort  sans  la  consulter;  cette  idée,  pourtant 
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douce,  la  jetait  dans  un  trouble  impossible  à 
décrire.  Toute  autre  femme  à  la  place  de  Va- 
lentine  se  serait  tirée  de  l'embarras  de  cette 
première  entrevue  en  feignant  le  dépit  d'un  pe- 
tit orgueil  étonné ,  en  demandant  si  l'on  avait 
le  droit  de  disposer  ainsi  de  son  avenir  et  de 
son  cœur,  avant  d'y  avoir  été  autorisé  par  son 
consentement.  Mais  Valentine  était  de  trop  bon- 
ne foi  pour  se  plaindre  d'une  présomption  dont 
elle  était  si  heureuse ,  et  pour  minauder  sur  une 
union  qu'elle  désirait.  Enfin  Edgar  ne  pouvait 
être  dupe  de  cette  finesse  ;  comment  Valentine 
aurait-elle  cru  pouvoir  abuser  celui  qui  avait 
pénétré  son  secret  d'une  manière  si  inconce- 
vable ? 

Quatre  heures  sonnèrent  !....  Valentine  agi- 
tée sentit  sa  pensée  se  troubler  ;  toutes  ses  idées 
se  brouillèrent;  cherchant  à  se  remettre,  elle 
prit  un  livre  et  essaya  de  le  parcourir  pour 
retomber  ainsi  dans  la  réalité  par  l'imagination 
d'une  autre.  Elle  croyait  avoir  choisi  un  recueil 
de  poésies,  mais,  après  avoir  lu  un  quart 
d'heure,  elle  découvrit  que  l'ouvrage  qu'elle 
tenait  était  une  brochure  sur  l'hérédité  de  la 
pairie.  Elle  la  jeta  aussitôt  sur  la  table,  car  elle 
venait  d'entendre  un  tilbury  s'arrêter  brusque- 
ment à  sa  porte.  L'oreille  d'une  femme  qui  at- 
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tend  reconnaît  aussi  vite  le  pas  du  cheval  aimé 
que  la  voix  qui  lui  est  chère;  et  Valentine,  qui 
avait  tant  de  fois  guetté  l'arrivée  de  M.  de  Lor- 
ville  chez  sa  belle-mère  et  chez  Madame  de 
Fontvenel ,  ne  put  douter  que  ce  ne  fût  lui. 
Son  anxiété  redoubla;  l'émotion  de  la  joie  a 
ses  angoisses,  ses  étoufFemens,  comme  celle  de 
la  douleur. 

Elle  entendit  ouvrir  la  porte  de  ranlicham- 
bre ,  et  la  voix  d'Edgar  qui  demandait  si  Ma- 
dame de  Lorville  était  visible  ;  il  se  reprit  aus- 
sitôt :  «  Madame  de  Champléry ,  veux  je  dire.» 
Il  voulait  demander  si  Madame  de  Champléry 
était  chez  elle ,  et  dire  son  nom  pour  qu'on  l'an- 
nonçât 5  mais ,  dans  sa  préoccupation ,  il  avait 
confondu  la  question  et  la  réponse,  et  Valen- 
tine ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  sa  mé- 
prise. 

Ce  sourire  la  soulagea.  Bientôt  tout  le  sérieux 
de  son  bonheur  lui  revint;  M.  de  Lorville  fut 
annoncé,  il  entra ,  et  la  porte  se  referma  sur 
lui. 

Oh  !  qui  pourra  se  figurer  le  charme  répandu 
sur  toute  la  personne  de  cet  aimable  jeune 
homme ,  paré  de  l'émotion  la  plus  touchante , 
ennobli  des  sentlmens  les  plus  généreux  !  Que 
d'éclat  il  y  avait  alors  sur  ce  visage  si  gracieux , 
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triste  à  force  de  bonheur,  calme  à  force  d'agi- 
tations, mais  qu'un  regard  passionné  enflam- 
mait !  Quelle  douceur ,  quelle  dignité  dans  son 
maintien,  quel  air  de  protection  caressante, 
de  tendre  supériorité!  D'où  lui  venait  tant  d'as- 
surance ?  de  l'assurance  avec  l'amour  !  Elle  lui 
venait  d'une  conduite  pure  et  sans  calcul ,  d'un 
dévouement  dont  il  était  fier;  une  action  noble 
nous  donne  tant  d'aplomb,  tant  d'autorité  et 
tant  de  grâce  ! 

Valentine  avait  essayé  de  se  lever  pour  rece- 
voir M.  de  Lorville;  mais  elle  était  si  trem- 
blante, qu'elle  fut  contrainte  de  rester  assise 
sur  son  canapé.  Edgar  vint  s'asseoir  auprès 
d'elle,  et  resta  quelques  momens  immobile  à  la 
contempler  en  silence.  Magnétisée  par  ce  regard, 
elle  leva  les  yeux  ;  jamais  elle  n'avait  paru  plus 
belle  qu'en  cet  instant.  Son  teint  éblouissant  de 
fraîcheur  était  encore  animé  par  tant  de  trou- 
bles; ses  yeux  inspirés  étaient  à  la  fois  doux  et 
brillans  :  il  y  a  toujours  tant  de  charmes  dans 
le  visage  joyeux  d'une  femme  qui  a  pleuré! 
Edgar  la  contemplait  avec  adoration  :  «  Valen- 
tine ,  s'écria-t-il  d'une  voix  émue ,  que  je  suis 
heureux  !  vous  m'aimez  !»  —  Au  son  de  cette 
voix  si  chère ,  que  depuis  longtemps  elle  n'avait 
pas  entendue ,  et  qui  disait  son  nom  pour  la 
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première  fois,  Pëmotion  de  Valentine  fut  si  su- 
bite qu'elle  ne  put  retenir  ses  larmes;  pour  les 
cacher ,  elle  pencha  son  front  sur  le  bras  d'Ed- 
gar,  qui  la  serra  tendrement  sur  son  cœur.  Oh! 
comme  il  battait  vivement  ce  jeune  cœur  où  la 
joie  était  sans  mélange  ;  extase,  sympathie ,  en- 
chantemens,  déli.  es  inconnus  des  rêves!  un 
pareil  moment  vaut  toute  une  vie  ! 

Alors  ils  parlèrent  de  leur  amour,  comme  j 
tous  ceux  qui  aiment,  comme  tous  ceux  qui  on  fe 
aimé  ;  ils  parlèrent  avec  confiance  comme  d'an- 
ciens amis ,  comme  de  nouveaux  amani ,  ce  qui 
se  ressemble;  et  Valentine  s'étonna  de  se  sentir 
si  à  son  aise  auprès  de  M.  de  Lorville  qui  lui 
faisait  si  peur;  car  peu  à  peil  elle  s'était  rassu- 
rée ,  peut-être  en  voyant  que  l'attendrissement 
d'Edgar  était  encore  plus  vif  que  le  sien;  et  puis 
les  âmes  les  plus  craintives  l'ont  éprouvé  ,  une 
émotion  profonde  triomphe  aussi  prompte- 
ment  de  l'embarras  qu'un  grand  péril  de  la 
timidité. 

«  Quel  bonheur ,  disait  Edgar ,  de  passer  no- 
tre vie  ensemble  !  Quelle  douce  harmonie  exis" 
tera  entre  nous ,  qui  nous  entendons  si  bien , 
qui  avons  les  mêmes  idées ,  les  mêmes  sentimens, 
les  mêmes  goûts  ;  je  sais  tout  cela ,  moi ,  je  con- 
nais si  bien  votre  cœur.  Me  pardonnez-vous  d'à- 
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voir  eu  tant  de  présomption,  d'avoir  osé  devi- 
ner mon  bonheur  ?  » 

Ces  mots  rappelèrent  à  Valentine  tout  le  mer- 
veilleux de  la  conduite  d'Edgar,  et  réveillèrent 
sa  curiosité ,  qu'une  si  grande  émotion  avait  un 
moment  dissipée.  «Il  faut  bien  que  je  vous  par- 
donne ,  dit-elle  ;  mais  expliquez-moi  ce  mystère , 
je  vous  en  conjure.  » 

Edgar  sourit  et  voulut  lui  répondre;  mais 
comment  trouver  des  mots  pour  raconter  froi- 
dement le  passé ,  quand  elle  était  là ,  si  belle , 
si  près  de  lui  !  enfin  quel  homme  serait  jamais 
assez  imprudent  pour  distraire  de  sa  tendresse 
la  femme  qu'il  aime ,  par  des  récits  merveil- 
leux ? 

Cependant  les  yeux  de  Valentine  le  question- 
naient :  «  Que  vous  importe  ?  dit-il ,  avouez  que 
je  ne  me  suis  pas  trompé,  que  vous  m'aimez; 
que  je  l'entende  de  votre  bouche!  et  un  jour... 

—  Oh  !  dites-moi ,  interrompit  Valentine ,  par 
quel  prodige  vous  devinez  ainsi  toutes  mes  pen- 
sées, même  celle  que  je  voulais  me  cacher;  ce 
mystère  a  quelque  chose  d'effrayant  qui  m'in- 
quiète; je  vous  en  supplie ,  parlez  ;  dites  la  vé- 
rité, de  grâce,  ou  j'en  perdrai  Tesprit! 

—  Je  ne  le  puis,  j'ai  promis  le  secret;  mais 
n'avez-vous  pas  confiance  en  moi  ? 
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—  Non ,  reprit  Valentine  avec  vivacité  ;  de- 
puis quelque  temps  votre  merveilleuse  pénétra- 
tion me  tourmente  ;  il  y  a  de  la  magie  dans  cette 
pénétration ,  à  laquelle  personne  n'échappe.  Ne 
riez  pas  de  mon  inquiétude ,  ajouta-t-elle  d'un 
ton  suppliant,  je  conviens  avec  joie  de  tout  ce 
que  vous  avez  lu  dans  mon  cœur  ;  je  vous  aime , 
je  suis  heureuse ,  je  l'avoue ,  je  le  répète  avec 
délice;  mais,  à  votre  tour,  ayez  pitié  de  ma 
raison  ,  révélez-moi  ce  mystère  !  » 

Edgar  était,  pour  ainsi  dire ,  jaloux  de  son 
talisman ,  et  de  l'effet  qu'il  produirait  sur  l'ima- 
gination exaltée  de  Valentine  ;  il  voulut  distraire 
sa  curiosité  en  parlant  de  ce  prodige  comme 
d'une  chose  indifférente  :  «  Ce  mystère ,  dit-il , 
est  beaucoup  moins  extraordinaire  que  vous  ne 
l'imaginez.  Bientôt  je  vous  l'expliquerai ,  et  vous 
verrez  qu'il  ne  méritait  pas  de  vous  occuper  si 
longtemps.   » 

M.  de  Lorville  prononça  ces  mots  de  ce  ton 
doux  et  décidé  qui  ne  laisse  aucune  espérance  ; 
et  Valentine ,  qui  était  dans  une  de  ces  dispo- 
sitions oùl'esprit  épuisé  par  le  cœur , incapable 
d'analyser  et  de  contrarier,  adopte  aveuglé- 
meut  toutes  les  croyances,  se  contenta  de  cette 
réponse ,  qui  ne  lui  aurait  pas  sulli  dans  tout 
autre  temps. 


LE    LORGNON.  227 

De  désespoir  ,  elle  questionna  alors  M.  de 
Lorville  sur  son  prétendu  mariage  avec  Made- 
moiselle de  Sirieux.  «  Il  en  a  été  question ,  ré- 
pondit-il 5  mais  mon  père  ne  savait  pas  que  je 
vous  aimais  ;  il  a  été  ravi  de  l'apprendre  ,  et  nous 
attend  avec  impatience  à  Lorville.  Vous  savez 
que  nous  partons  samedi ,  après  la  messe. 

—  Je  ne  sais  rien  de  cela ,  reprit  Valentinc 
en  rougissant  ;  quoi  !  c'est  samedi  ? 

—  Oui,  samedi;  nous  arriverons  à  Lorville 
le  jour  même.  Oh  !  que  mon  père  sera  heureux 
de  vous  revoir  !  Il  se  fait  une  fête  de  vous  nom- 
mer sa  fille. 

—  Ma  pauvre  mère  !  s'écria  alors  Valentine , 
qu'elle  serait  heureuse  aujourd'hui!  Edgar, 
comme  elle  vous  aimerait  ! 

Et  Valentine  se  mit  encore  à  pleurer ,  et  Ed- 
gar Tembrassa  de  nouveau  pour  ses  larmes. 

—  Chère  Valentine ,  dit-il ,  ne  troublez  pas 
mon  bonheur  par  des  regrets  si  amers. 

—  J'ai  perdu  si  jeune,  répondit-elle,  ceux 
qui  m'aimaient! 

—  Hélas!  oui,  mais  songez  que  moi  aussi  je 
vous  aime,  et  que  je  suis  jaloux  de  tous  vos 
souvenirs. 

—  Il  en  est  un  pourtant  que  je  dois  rappeler 
au  jour  de  mon  bonheur,  dit  Valentine  en  rou- 
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gissant  ;  il  est  un  nom  que  je  ne  prononce  ja- 
mais qu'avec  respect,  et  que  j'ai  promis  de  vous 
faire  chérir... 

—  Je  devine ,  interrompit  Edgar  voyant  le 
trouble  de  Valentine,  celui  de  M.  de  Cham- 
pléry  ;  ah  !  croyez  que  personne  plus  que  moi 
ne  béni  et  révère  sa  mémoire  ! 

—  Mon  bon  vieil  ami  !  s'écria  Yalentine ,  vous 
aviez  raison  de  compter  sur  ma  reconnaissance; 
je  sais  aujourd'hui  combien  vous  m'aimiez  !  » 
et  elle  se  remit  à  pleurer  pour  la  troisième 
fois.  La  pauvre  Valentine  n'avait  peut-être  pas 
versé  tant  de  larmes  pendant  toute  sa  vie ,  que 
dans  ce  seul  îour  de  bonheur  ! 
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zzv. 


M.  DE  LoRviLLE  était  parvenu  à  calmer  le  dé- 
sespoir et  l'indignation  de  Madame  de  Clai- 
range,  en  lui  persuadant  qu'elle  seule  avait, 
par  ses  insinuations  ingénieuses,  décidé  Va- 
lentine  à  se  remarier,  et  que  c'était  à  son 
adresse  maternelle  qu'ils  devaient  tous  deux 
leur  bonheur.  «  Le  monde  sait  cela ,  avait-il 
dit  pour  l'entraîner  ,  et  chacun  a  rendu  justice 
à  votre  zèle  et  surtout  à  votre  habileté  dans 
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toute  cette  affaire.  Quant  à  moi ,  avait-il  ajouté 
avec  ce  ton  doux  et  faux  qui  séduit  toutes  les 
femmes  médiocres,  et  qu'il  savait  être  tout- 
puissant  sur  elle,  vous  ne  doutez  pas  de  ma 
reconnaissance.  » 

Cette  ruse  d'Edgar  avait  réconcilié  Valentinc 
avec  sa  belle-mère ,  qui ,  ne  laissant  jamais 
échapper  une  occasion  de  briller  d'une  manière 
sentimentale ,  voyait  dans  la  cérémonie  de  son 
mariage  un  avenir  d'émotions  convenables  à 
figurer ,  d'attitudes  nobles  et  qui  embellissent 
à  imiter,  de  sentimens  touchans  à  parodier, 
enfin  un  beau  rôle  de  mère  qui  devait  faire  va- 
loir, devant  un  public  digne  d'elle,  les  émi- 
nentes  qualités  de  son  cœur. 

Les  instances  d'Edgar  et  de  Valentine  n'a- 
vaient pu  empêcher  Madame  de  Clairange  d'in- 
viter à  la  hâte  ses  parens ,  amis  et  indifférens , 
pour  le  jour  de  la  signature  du  contrat.  C'était 
le  surlendemain ,  et  certes  il  fallait  une  grande 
diligence  pour  ameuter  tant  de  monde  en  si 
peu  de  temps.  Il  n'y  a  que  la  vanité  qui  sache 
être  si  active.  Valentinc  avait  beau  rappeler 
à  sa  belle-mère  que  M.  Laréal  n'était  pas  guéri , 
qu'il  était  même  plus  mal  que  le  soir  où  elle 
avait  tout  sacrifié  pour  lui;  Madame  de  Clai- 
range ne  récoutait  point,  Qu^  lui  importait 
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alors  M.  Laréal  et  sa  jambe  cassée!  ce  mal- 
heur lui  était  inutile ,  aujourd'hui  qu'elle  pou- 
vait paraître  sensible  at  home,  et  faire  de  TefFet 
sans  se  déranger.  M.  Laréal,  sa  maladie  et  les 
soins  charitables  furent  donc  mis  de  côté  ce 
soir-là  ;  Madame  de  Champléry  fut  condamnée 
au  supplice  de  voir  son  bonheur  observé,  pesé, 
commenté  et,  ce  qu'il  y  a  de  pis,  dérangé  par 
cent  personnes  que  son  mariage  n'intéressait 
pas,  ou  qui  peut-être  en  étaient  contra- 
riées. 

Edgar  cherchait  à  la  consoler  de  cet  ennui 
par  les  mots  les  plus  aimables  ;  étant  seul  avec 
elle  dans  le  salon  en  attendant  que  sa  belle- 
mère  fût  prête ,  et  que  les  invités  fussent  arri- 
vés, il  lui  adressait  les  flatteries  les  plus  gra- 
cieuses sur  sa  beauté  et  sa  parure  ;  mais  Valen- 
tine  ne  se  montrait  pas  résignée.  «  Comme  je 
vais  m'ennuyer  pendant  cette  soirée  !  disait-elle  ; 
que  répondre  à  tous  ces  complimens  qu'on  se 
croira  obligé  de  m'adresser?  quelle  contenance 
avoir  pour  ne  pas  paraître  trop  embarrassée  ou 
ridicule  ?  Quand  j'aurai  regardé  deux  ou  trois 
fois  mon  éventail  en  faisant  une  révérence,  je 
ne  saurai  plus  quelle  attitude  prendre  ;  ce 
moyen  de  contenance  déjà  un  peu  usé  ne  pourra 
plus  servir.  Si  j'avais  au  moins  un  lorgnon 
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comme  celui-ci ,  ajouta-t-elle  en  désignant  ce- 
lui d'Edgar,  je  m'amuserais  à  regarder  çà  et  là, 
et  j'aurais  plus  d'assurance.  L'habitude  de  lor- 
gner, continua-t-elle  en  souriant ,  donne  un  air 
malveillant  qui  ôte  l'air  gauche ,  et  c'est  pour 
cela ,  je  crois  ,  qu'avec  des  yeux  excellens  vous 
portez  toujours  ce  lorgnon. 

—  Voulez- vous  que  je  vous  le  prête  ce  soir  ? 
dit  Edgar;  je  pensais  justement  à  vous  l'of- 
frir. 

—  Non ,  merci ,  reprit-elle  ;  j'y  vois  plus  clair 
avec  mes  yeux. 

—  Vous  croyez ,  dit  Edgar  dissimulant  mal 
un  sourire  ;  je  vous  affirme  que  si  vous  aviez  ce 
lorgnon  pour  observer  tout  ce  monde,  vous  ne 
vous  ennuieriez  pas  un  instant. 

—  Comment!  reprit  Valentine  étonnée;  il 
est  donc  bien  extraordinaire  !  »  Puis ,  tout-à- 
coup  saisie  d'une  idée  :«  En  effet,  je  me  rap- 
pelle... ,  M.  de  Fontvenel  et  M.  Narvaux  m'ont 
souvent  fait  remarquer  ce  lorgnon  comme  une 
singularité  dont  ils  voulaient  pénétrer  le  mys- 
tère, et  qui.... 

—  Vraiment  ?  interrompit  Edgar  inquiet  et 
devenant  sérieux. 

—  Oui,  reprit  Valentine,  nous  avions  même 
formé  le  projet  d'en  exiger  le  sacrifice  et  de 
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VOUS  en  donner  un  autre,  plus  joli.  Je  ne  me 
souviens  plus  trop  des  détails  de  ce  grand  com- 
plot; je  sais  seulement  que  j'en  étais. 

—  Si  cela  est  ainsi ,  dit  Edgar  un  peu  trou- 
blé ,  il  faut ,  pour  déjouer  leur  complot ,  que 
vous  soyez  du  mien ,  et  que  vous  me  promettiez 
toute  la  discrétion  que  réclame  un  secret  im- 
portant. 

—  Oh!  je  vous  jure  d'être  discrette,  s'écria 
Valentine  en  voyant  que  M.  de  Lorville  parlait 
sérieusement. 

—  Je  puis  me  fier  à  vous  ?  reprit-il  en  hési- 
tant encore. 

—  Je  pourrais  m'ofFenser  de  cette  question , 
mais  j'aime  mieux  répondre  tout  simplement 
oui. 

—  Eh  bien!  dit  Edgar,  aujourd'hui  que  nos 
intérêts  senties  mêmes,  il  est  temps  de  vous 
révéler  un  secret  qui  vous  expliquera  toute  ma 
conduite. 

—  Parlez ,  reprit  avec  impatience  Valentine, 
qui ,  entendant  déjà  plusieurs  voitures  entrer 
dans  la  cour  de  l'hôtel,  prévoyait  qu'Edgar 
n'aurait  pas  le  temps  d'achever  sont  récit  ;  on 
vient....,  parlez. 

— Il  est  déjà  trop  tard  pour  vous  expliquer 

cette  merveille ,  dit-il  ;  tâchez  qu'on  ne  la  re- 

20. 
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marque  pas ,  et  surtout  eacliez  bien  votre  éton- 
neineiit,  lorsque...  » 

Edgar  n'en  put  dire  davantage  :  on  annonça 
Madame  de  Fontvenel,  son  fils  et  sa  fille;  et 
Valentine  se  hâta  de  eaehcr  le  lorgnon  dans 
sa  eeinture,  se  réservant  d'en  faire  l'épreuve 
dès  qu^elIe  le  pourrait  sans  paraître  extraordi- 
naire. 

Madame  de  Clairange,  sachant  que  plusieurs 
personnes  étaient  déjà  réunies  dans  son  salon, 
s'y  rendit  aussitôt;  elle  était  pâle,  n'ayant  point 
mis  de  rouge ,  contre  son  ordinaire  ;  non  pas 
par  oubli ,  car  elle  avait  pensé  à  n'en  pas  mettre  : 
Tair  triste  d'une  femme  sensiblement  émue  lui 
paraissait  indispensable  ce  jour-là.  Valentine 
aurait  bien  voulu  essayer ,  en  la  regardant ,  le 
lorgnon  qui  la  préoccupait  si  vivement  ;  mais  il 
n'y  avait  pas  encore  assez  de  monde  dans  le  sa- 
lon ,  pour  qu'un  de  ses  mouvemens  passât  ina- 
perçu. D'ailleurs  chacun  lui  parlait ,  s'occupait 
d'elle;  et  lorsqu'on  est  soi-même  l'objet  de 
l'observation  de  tous,  on  est  mal  placé  pour  ob- 
server. 

Les  membres  des  deux  familles  admis  à  en- 
tendre la  lecture  du  contrat  arrivèrent.  Madame 
de  Montbert ,  qui  venait  pour  la  première  fois 
chez  Madame  de  Clairange ,  fut  reçue  par  elle 
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avc(3  une  politesse  empressée,  dilFiciie  àconcilier 
avec  Pair  de  langueur  affectueuse  qu'elle  avait 
combiné  pour  toute  la  soirée. 

a  Je  vous  ai  fait  bien  de  la  peine  l'autre  jour, 
ma  chère  Valentine ,  dit  Madame  de  Montbert  à 
sa  future  nièce;  mais  je  l'ai  fait  exprès  ,  et  c'est 
mon  excuse.  D'ailleurs ,  Edgar  a  été  si  heureux 
du  chagrin  que  je  vous  ai  causé,  que  vous  me 
le  pardonnerez  ,  n'est-ce  pas  ?  » 

Comme  Valentine  s'apprêtait  à  répondre.  Ma- 
dame de  Clairange  vint  leur  parler ,  et  dès  lors 
le  supplice  de  Madame  de  Champléry  commença: 
la  quantité  de  chose  inconvenantes  que  sa  belle- 
mère  pouvait  dire  en  moins  de  dix  minutes 
pour  l'embarrasser ,  était  un  véritable  problème; 
rien  ne  s'expliquait  moins  que  ce  manque  absolu 
de  tact  5  de  bon  goût  dans  une  personne  que 
nul  sentiment  vif  n'entraînait ,  et  qui  avait  l'ha- 
bitude de  choisir  toujours  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
à  dire  ou  à  faire  ;  on  ne  concevait  point  com- 
ment, étant  parvenue  à  s'acquérir  les  vertus 
les  plus  difficiles  à  pratiquer ,  elle  n'avait  pu 
atteindre  à  cette  qualité.  C'est  que  le  bon  goût 
est ,  pour  ainsi  dire ,  la  pudeur  de  l'esprit  : 
voilà  pourquoi  il  ne  peut  s'imiter  ni  s'ac- 
quérir. 

«  Seriez-vous  souffrante  ?  demanda  Madame 
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de  Fontvenel  à  Madame  de  Clairange ,  qui  pa- 
raissait attendre  cette  question  ? 

—  Un  jour  comme  celui-ci  est  toujours  si 
pénible  pour  nous!  répondit-elle  en  feignant 
de  réprimer  une  émotion  qu'elle  n'éprouvait 
pas.  Je  ne  puis  me  faire  à  l'idée  de  me  séparer 
de  Valentine.  La  première  fois  que  je  l'ai  ma- 
riée, j'ai  bien  souffert;  mais  j'éprouve  encore 
plus  de  tristesse  aujourd'hui.  Depuis  la  mort 
de  son  mari ,  elle  m'avait  été  rendue ,  et  j'es- 
pérais la  garder  près  de  moi  plus  longtemps.  » 

Valentine,  sentant  combien  le  souvenir  de 
son  premier  mariage  était  ridicule  à  rappeler 
en  ce  moment ,  faisait  tous  ses  efforts  pour  in- 
terrompre  une  élégie  si  maladroitement  com- 
mencée ;  mais  il  n'était  pas  facile  d'arrêter  Ma- 
dame de  Clairange  lorsqu'elle  était  lancée  dans 
un  sentiment  qu'elle  croyait  conveïiable  ;  et,  le 
parallèle  entre  les  deux  mariages  une  fois  éta- 
bli 5  il  fallut  le  subir  jusqu'au  bout. 

Par  sa  situation  singulière ,  Valentine  éprou- 
vait alors  tous  les  genres  d'embarrras ,  le  trou- 
ble d'une  jeune  fille  qu'on  marie,  et  l'embarras 
d'une  veuve  qui  se  remarie.  Heureusement 
M.  de  Lorville ,  dont  la  présence  ajoutait  en- 
core à  ce  tourment ,  en  eut  pitié  et  mit  fin  à 
cette  conversation ,  en  demandant  à  Madame  de 
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Clairange  si  le  notaire  était  arrivé.  «  Il  est  là  , 
dit-elle  en  montrant  la  porte  de  son  second 
salon  ;  il  nous  attend.  »  Alors  on  passa  dans  le 
salon  voisin,  et  chacun  prit  place  solennelle- 
ment ,  pour  écouter  la  lecture  du  contrat. 

Au  moment  où  le  notaire  commençait  à  lire, 
l'arrivée  pompeuse  d'une  parente  vint  l'inter- 
rompre. C'était  une  nouvelle  mariée,  éclatante 
d'or  et  de  pierreries;  M.  de  Lorville,  que  l'ap- 
parition de  cette  femme  devait  émouvoir  dans 
une  telle  circonstance,  ne  la  reconnut  point. 
Il  ne  pouvait  deviner  sous  cette  nuée  de  plu- 
mes blanches,  à  travers  ces  blondes  étagées, 
sous  ces  lourdes  parures,  cette  jeune  et  belle 
personne  dont  la  mise  si  simple  avait  naguère 
séduit  ses  yeux  ;  enfin ,  il  ne  pouvait  reconnaî- 
tre, sous  ce  costume  de  grand'-mère,  la  syl- 
phide Mademoiselle  d'Armilly.  Pourtant  c'était 
bien  elle;  mais  elle  était  tombée  dans  le  tort 
commun  aux  nouvelles  mariées,  qui,  dans  leur 
empressement  de  porter  les  parures  interdites 
aux  jeunes  personnes  ,  s'affublent  comme  de 
vieilles  femmes. 

Mademoiselle  d'Armilly,  ayant  épousé  un 
cousin  de  Madame  de  Ghampléry ,  n'avait  été 
invitée  que  pour  signer  le  contrat  de  mariage  ; 
et  il  était  évident  qu'elle  avait  hâté  son  arri- 
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vée  pour  entendre  la  lecture.  Cette  curiosité 
de  parens  soupçonneux  ne  surprit  point  M.  de 
Lorville;  nul  sentiment  intéressé,  nul  étroit 
calcul  ne  pouvait  l'étonner  de  la  part  de  cette 
jeune  nymphe  si  langoureuse  dont  il  connais- 
sait les  sordides  faiblesses.  Malgré  sa  dissimu- 
lation, la  première  rivale  de  Valentine  ne  pou- 
vait cacher  l'envie  qui  perçait  en  dépit  d'elle , 
à  travers  ses  complimens  et  ses  éloges  offen- 
sans  qui  semblaient  menacer  le  bonheur  pour 
lequel  elle  exprimait  tant  de  vœux.  Valentine 
n'avait  jamais  aimé  Mademoiselle  d'Armilly  , 
peut-être  bien  parce  que  Madame  de  Clairangc 
la  citait  toujours  comme  le  modèle  des  jeunes 
personnes ,  en  exagérant  vsa  douceur  et  sa  mo- 
destie ;  aussi ,  par  un  instinct  conservateur  de  ses 
illusions,  Valentine,  qui  ne  voulait  point  tenter 
répreuve  du  lorgnon  magique  sur  sa  chère 
Stéphanie ,  en  fît-elle  l'essai  sans  crainte  sur  sa 
nouvelle  cousine  ,  dont  la  parure  brillante 
et  à  effet  motivait  assez  une  attention  particu- 
lière. 

Le  notaire  continua  la  lecture,  et  chacun 
écoutant  avec  recueillement  les  différentes 
clauses  du  contrat,  Valentine  jugea  que  le  mo- 
ment était  favorable.  Mademoiselle  d'Armilly 
prêtait  une  si  grande  attention  à  cette  lecture , 
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qu'on  pouvait  la  lorgner  longtemps  avant  qu'elle 
s'en  aperçût.  Tout-à-coup  Valentine  lui  vit 
faire  un  mouvement  de  surprise  à  un  certain 
article  du  contrat,  qu'elle-même  n'avait  poiv;t 
écouté.  Elle  saisit  le  lorgnon  et  se  mit  à  la  re- 
garder. D'abord  Valentine  resta  un  moment  stu- 
péfaite et  comme  épouvantée  de  cette  merveille. 
Quoique  M.  de  Lor  ville  l'eût  prévenue  et  qu'elle 
lui  eût  promis  de  ne  donner  aucun  signe  d'é- 
tonneraent ,  il  lui  fut  impossible  de  cacher  sa 
surprise  ;  elle  porta  subitement  la  main  à  ses 
yeux  5  comme  une  personne  qui  croit  rêver  ;  et 
chacun  la  voyant  ainsi  émue  imagina  qu'elle 
essuyait  des  larmes  d'attendrissement  et  de  re- 
connaissance,  touchée  des  sacrifices  que  M.  de 
Lorville  faisait  en  sa  faveur  et  que  cet  acte  lui 
apprenait;  mais  Valentine  ne  savait  rien  de  tout 
cela ,  et  le  talisman  que  venait  de  lui  confier 
Edgar  l'occupait  bien  plus  que  la  fortune  qu'il 
lui  assurait.  Elle  n'apprit  même  cette  clause  du 
contrat  que  par  la  pensée  de  sa  cousine  qui  se 
disait  :  a  II  lui  reconnaît  cinq  cent  mille  francs  ! 
il  est  bien  généreux!  si  j'avais  su  cela..  »  Puis, 
attachant  sur  son  mari  un  regard  plein  de  ten- 
dresse qui  semblait  dire  je  vous  amie ,  elle  pen- 
sait :  a  Je  n'aurais  pas  été  réduite  à  épouser  cet 
homme  si  laid ,  pour  si  peu  !  » 
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Il  y  avait  un  contraste  si  comique  entre  ce 
regard  tendre  et  cette  réflexion  pleine  de  dé- 
goût ,  que ,  malgré  la  solennité  d'une  tel  mo- 
ment 5  Valentine  se  prit  à  rire.  Un  coup  d'œil 
de  M.  de  Lorville  la  ramena  au  sérieux  conve- 
nable ;  alors  elle  essaya  de  se  rappeler  toute  la 
conduite  d'Edgar ,  et  de  se  l'expliquer  par  %l 
talisman  dont  elle  était  confidente.  A  la  place 
de  Valentine,  une  autre  femme  aurait  frémi  de 
cette  découverte,  et  aurait  bien  vite  cherché 
dans  sa  mémoire  si,  depuis  qu'elle  connaissait  M. 
de  Lorville ,  elle  n'avait  eu  aucune  pensée  qu'elle 
eût  désiré  lui  cacher  ;  mais  Madame  de  Cham- 
pléry  savait  trop  combien  elle  gagnait  à  être  de- 
vinée ,  pour  avoir  rien  à  craindre  du  passé. 

«  C'est  pour  cela  qu'il  m'a  aimée ,  pensait- 
elle  ;  ce  lorgnon  semble  avoir  été  inventé  pour 
faire  valoir  mon  caractère ,  pour  moi  seule  enfin, 
qui  ai  des  défauts  si  visibles  et  qui  ne  dissimule 
jamais  que  mes  bons  sentimens.»  Puis  elle  se 
perdit  en  conjectures  sur  l'histoire  de  cette 
merveille,  et  ce  ne  fut  qu'après  un  certain  temps 
qu'elle  se  sentît  assez  remise  de  son  trouble  pour 
essayer  une  seconde  épreuve. 

Madame  de  Clairange ,  placée  en  foce  d'elle , 
avait  les  yeux  baissés  ,  le  tête  languissamment 
penchée,  le  bras  appuyé  mollement   sur  le 
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coussin  d'un  canapé ,  et  elle  paraissait  décidée 
à  rester  quelque  temps  dans  cette  attitude  com- 
mandée par  la  mélancolie.  Valentine  profita  de 
ce  moment  pour  braquer  le  lorgnon  sur  sa  pen- 
sée. —  «  Oui ,  c'est  bien  comme  cela ,  se  disatt 
Madame  de  Clairange ,  que  serait  aujourd'hui 

i  mère  de  Valentine.  Ainsi  M"^  Mars  pourrait 
se  dire,  en  étudiant  un  rôle  nouveau  :  C'est 
bien  comme  cela  que  M"*'  Contât  l'aurait  joué.  » 
Malgré  le  triste  souvenir  que  cette  pensée 
réveillait  dans  l'âme  de  Valentine ,  elle  en  sou- 
rit dédaigneusement ,  et  pour  se  distraire  elle 
fixa  ses  yeux  sur  Madame  de  Montbert ,  dont 
l'air  mécontant  la  préoccupait.  «  Je  ne  sais 
vraiment,  pensait-elle,  ce  qu'a  Valentine  ce 
soir  :  elle  ne  fait  que  rire  de  la  manière  la  plus 
inconvenante.  » 

Cette  leçon  rendit  Madame  de  Champléry  à 
elle-même;  elle  renonça  au  plaisir  d'étudier 
ainsi  ses  amis ,  et  elle  redevint  aussitôt  grave 
et  triste ,  comme  il  convenait  de  l'être  pendant 
cette  lecture  solennelle. 

Cependant  cette  lecture  se  termina  ;  chacun 
vint  à  son  tour  signer  le  contrat  de  mariage , 
et  les  conversations  s'engagèrent.  Cette  soirée 
tant  redoutée ,  Valentine  la  trouvait  fort  amu- 
sante; dès  qu'on  la  laissait  seule  \in  instant, 
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elle  se  mettait  à  lorgner  :  l'on  comprend  l'inté- 
rêt et  le  plaisir  qu'elle  y  trouvait.  Les  princi- 
paux membres  de  la  famille  ayant  signé ,  vint 
le  tour  de  M.  de  Fontvenel.  Valentine  remar- 
qua que  la  plume  tremblait  dans  sa  main  ;  elle 
l'observa  avec  curiosité ,  et  cette  pensée  l'émut 
profondément  :  «  Du  courage  ,  se  disait-il  ;  elle 
ne  m'a  jamais  aimé  et  ne  sait  pas  combien  je 
la  regrette.  Je  ne  dois  pas  être  triste  ;  mon  ami 
sera  si  heureux  !  » 

Touchée  de  ce  noble  sentiment,  elle  s^ap- 
procha  de  lui  ;  et  lui  tendant  la  main,  «  Vous 
serez  toujours  notre  meilleur  ami ,  dit-elle  de 
ce  ton  affectueux  qui  guérit  toutes  les  blessu- 
res. »  M.  de  Fontvenel  lui  baisa  la  main  avec 
reconnaissance  ,  touché  de  voir  qu'elle  l'avait 
compris.  Il  est  si  doux  d'être  assisté  dans  une 
grande  émotion  par  celle  qui  la  cause  ! 

Après  M.  de  Fontvenel ,  un  jeune  homme 
que  M.  de  Lorville  venait  de  présenter  à  Va- 
lentine ,  s'approcha  de  la  table  pour  signer  ; 
c'était  ce  même  publiciste  qu'Edgar  avait  ren- 
contré dans  la  maison  de  la  rue  du  Bac ,  et 
avec  lequel  il  s'était  lié  depuis  intimement.  Ma- 
dame de  Champléry ,  frappée  de  la  physiono- 
mie spirituelle  du  jeune  écrivain,  le  lorgna 
pendant  qu'il  signait. 
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—  a  Pauvre  Angéline  !  notre  mariage  est  bien 
incertain ,  pensait-il  ;  puis ,  cédant  la  plume  à 
un  autre,  il  s'éloigna  en  se  disant  :  Que  toutes 
ces  femmes  sont  gracieuses!  la  duchesse  de^^**^ 
est  ravissante;  Angéline  est  jolie,  mais  elle  n'a 
pas  cette  tournure ,  cette  aisance  de  manières 
des  femmes  du  grand  monde...  Sa  lettre  de  ce 
matin  m'a  fait  bien  de  la  peine  :  elle  pleure 
nuit  et  jour!....  Pauvre  enfant!....  mais  n'im- 
porte ,  je  ne  dois  plus  lui  écrire ,  son  père  s'op- 
posant  à  cette  union...  Ce  serait  manquer  «à 
l'honneur....;  et  d'ailleurs,  c'est  une  folie  à 
mon  âge  que  de  vouloir  se  marier...  Dans  qua- 
tre ans,  si  mon  grand  ouvrage  a  du  succès,  je 
serai  au  Conseil  d'état  et  je  pourrai  choisir. 

—  Voilà  un  jeune  homme  qui  ne  manque  pas 
d'ambition ,  pensa  Valentine.  Ah  !  s'il  possédait 
ce  talisman » 

Pendant  ce  temps,  Edgar  se  plaisait  à  con- 
templer l'étonnement  de  Madame  de  Champléry, 
à  chaque  nouvelle  observation  que  ce  lorgnon 
lui  fournissait,  et  souriait  de  toutes  les  ruses 
qu'elle  employait  pour  regarder  sans  être  vue. 
Toutefois ,  il  éprouvait  un  sentiment  confus  de 
dépit;  il  en  voulait  à  Valentine  de  l'oubli  qu'elle 
semblait  faire  de  lui ,  et  il  se  demandait  pour- 
quoi elle  ne  cherchait  pas  à  deviner  sa  pensée. 
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—  «  Parce  que  je  la  sais ,  dit-elle  en  passant 
rapidement  devant  lui  ;  et  M.  de  Lorville  fut 
saisi  à  son  tour  d'entendre  ainsi  répondre  à  une 
idée  qu'il  n'avait  pas  exprimée. 

—  Mille  complimens ,  mille  complimens ,  cher 
Edgar ,  s'écrie  alors  une  voix  bien  connue  de 
Valentine ,  recevez  tous  deux  mes  vœuxsincères, 
ah!  bien  sincères,  on  n'en  doute  pas.  Ce  n'est 
pas  Frédéric  Narvaux  qui  a  jamais  trompé  per- 
sonne (ses  amis,  du  moins);  car  pourles  fem- 
mes, je  n'en  répondrais  pas,  je  ne  me  fais  pas 
meilleur  que  je  ne  suis. 

—  Des  vœux  aussi  sincères  sont  sûrs  d'être 
bien  accueillis,  répondit  M.  de  Lorville  d'un 
ton  railleur.  Croyez  que  j'en  suis  pénétré;  allez, 
moucher ,  je  vous  dois  plus  que  vous  ne  pensez. 

—  Vous  l'entendez ,  dit  M.  Narvaux  à  une 
personne  avec  laquelle  il  venait  d'arriver  ;  puis 
il  se  mit  à  causer  avec  elle  d'un  air  de  confi- 
dence qui  excita  la  curiosité  de  Valentine  ;  elle 
prêta  l'oreille  et  entendit  M.  Narvaux  dire  à  voix 
basse  : 

—  Sans  moi  ce  mariage  était  manqué  :  Edgar 
était  parti  subitement,  il  ne  voulait  plus  en  en- 
tendre parler.  J'ai  couru  après  lui  ;  je  lui  ai  fait 
sentir  que  les  choses  étaient  trop  avancées,  qu'il 
ne  pouvait  rompre;  j'ai  parlé  du  désespoir  de 
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la  pauvre  Madame  de  Champléry  ;  enfin  j'ai  tant 
fait  qu'il  l'épouse  aujourd'hui.  » 

Valentine ,  ignorant  à  quel  point  M.  Narvaux 
était  habile  dans  l'art  de  mentir ,  crut  qu'en 
effet  on  l'avait  calomniée  près  d'Edgar,  et  que, 
sans  le  talisman  qui  lui  avait  permis  de  lire  dans 
son  cœur ,  il  aurait  peut-être  cessé  de  l'aimer. 
Alors  elle  sut  bon  gré  à  M.  Narvaux  d'avoir 
cherché  à  la  justifier ,  et  se  mit  à  le  lorgner ,  ne 
doutant  pas  que  des  pensées  dont  Fenveioppe 
étaitsi  grossière  ne  gagnassent  à  être  pénétrées- 
Son  regard  tomba  sur  lui  au  moment  où,  se 
vantant  d'être  la  cause  de  son  mariage ,  il  pen- 
sait cela  : 

a  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  ce  mariage  a  lieu  : 
j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  l'empê- 
cher. » 

Cette  fois ,  Valentine  fut  si  surprise,  si  épou- 
vantée d'un  tel  excès  de  fausseté ,  qu'elle  cher- 
cha des  yeux  Edgar,  pour  trouver,  dans  le 
cœur  où  elle  était  aimée,  un  refuge  contre  tant 
de  malice;  puis,  comme  fascinée  par  le  mal  et 
la  curiosité  qu'il  inspire,  elle  lorgna  une  seconde 
fois  M.  Narvaux  : 

«  Que  vois-je  ?  pensait-il,  le  lorgnon  d'Ed- 
gar dans  les  mains  de  sa  prétendue  !  il  y  a  là 

quelque  mystère Si  je  pouvais  lui  dérober 

21. 
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un  moment  ce  lorgnon ?....  oui,  je  veux  savoir 
à  quoi  m'en  tenir.  » 

Valentine  tressaillit  ;  elle  comprit  alors  tout 
le  danger  d'un  pareil  talisman  dans  les  mains 
d'un  homme  méchant,  et  elle  apprécia  plus 
que  jamais  la  noblesse  du  caractère  de  M.  de 
Lorville,  en  se  rappelant  sa  conduite  depuis 
qu'il  en  était  possesseur.  Ah  !  combien  cette  idée 
le  lui  rendait  cher  !  Dominée  par  les  doux  sen- 
timens  que  cette  réflexion  faisait  naître  ,  Valen- 
tine répondit  à  peine  aux  complimens,  aux 
adieux  des  parens  et  des  amis  qui  se  reti- 
raient. 

Quand  tout  le  monde  fut  parti,  Edgar  lui  de- 
manda la  cause  de  sa  profonde  rêverie. 

«  Je  pensais  à  ce  talisman ,  répondit-elle ,  au 
noble  usage  que  vous  en  avez  fait. 

—  Je  n'ai  donc  pas  eu  tort  de  vous  faire  cette 
confidence ,  dit  Edgar. 

—  Au  contraire ,  comment  ne  pas  vous  ai- 
mer davantage  en  songeant  que  cette  pénétra- 
tion surnaturelle  ne  vous  a  servi  qu'à  deviner 
ma  tendresse  et  le  malheur  de  votre  ami;  que 
ce  pouvoir  si  redoutable ,  vous  ne  l'avez  em- 
ployé qu'à  deux  actions  généreuses  ! 

— Puisque  ce  talisman  me  fait  aimer ,  gardez- 
le ,  je  n'en  ai  plus  besoin  ;  la  pensée  des  indif- 
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férens  commence  à  m'ennuyer ,  la  vôtre ,  vous 
me  la  direz. 

—  Je  l'accepte,  dît  Valentîne  avec  tendresse , 
mais  je  vous  le  rendrai  si  jamais  vous  doutez 
de  moi.  » 

M.  et  Madame  de  Lorville  sont  encore  pos- 
sesseurs de  ce  lorgnon  ;  ils  le  cachent  avec  soin 
aux  médians  et  aux  ambitieux  :  prudence  inu- 
tile, ce  talisman  serait  sans  puissance  dans 
leurs  mains  ;  car  il  faut  avoir  Tesprit  libre  et 
le  cœur  pur,  pour  juger  le  monde  tel  qu'il  est; 
il  faut  n'avoir  rien  à  désirer,  pour  regarder 
sans  illusion ,  rien  à  cacher,  poui^  observer  sans 
malveillance. 


FIN, 


